
  



 

Naguib Mahfuz (en árabe: نجيب محفوظ  Nagīb Maḥfūẓ 
AFI: [næˈɡiːb mɑħˈfuːzˤ]; El Cairo, 11 de diciembre de 1911-
El Cairo, 30 de agosto de 2006), fue un escritor, columnista, 
dramaturgo y guionista de cine egipcio. En 1988 recibió el 
Premio Nobel de Literatura.  

Junto con su coterráneo Taha Hussein, se considera a 
Naguib como uno de los exponentes más importantes del existencialismo árabe,1 y 
uno de los primeros escritores contemporáneos de la literatura árabe. Conocido por su 
narrativa, fue ganador del Premio Nobel de Literatura en 1988, siendo así el primer 
escritor en lengua árabe en recibir dicho galardón,23 y a la fecha el más reconocido de 
esta lengua.  

Publicó en toda su vida alrededor de 34 novelas, más de 350 cuentos, varios guiones 
de películas, diversas columnas periodísticas y cinco obras teatrales en una extensa 
carrera de 70 años. Muchas de sus obras (no específicamente sus guiones) se han 
convertido en películas egipcias y extranjeras.  

 

Vida y obra 

Infancia y juventud 

Naguib Mahfuz nació en El Cairo viejo el 11 de diciembre de 1911, en el Egipto 
ocupado por los británicos, en el hogar de un funcionario del gobierno británico. Nagib 
creció en el famoso barrio Al-Gamaliyya, una de las zonas históricas más antiguas de la 
capital, y era el menor de ocho hermanos.  

Destacó desde su temprana juventud en la literatura, y estando en edad escolar se 
dejó fascinar por la filosofía, escribiendo varias artículos sobre el tema en revistas 
especializadas. Interesado en lenguas extranjeras, sobre todo el inglés, Naguib se 
propuso la tarea de traducir obras literarias a su idioma nativo, siendo El antiguo 
Egipto, la más popular de las obras que tradujo, en 1932.  

Inicios literarios 

Naguib se dedicó a componer obras de ficción y publicó aproximadamente 80 relatos 
para la época en que terminó la secundaria, esto en 1934. Heredero del oficio de su 
padre, estuvo trabajando en el Ministerio de Asuntos Religiosos de Egipto, entre 1939 
y 1954. Desde su cargo Nagib cultivó con más ímpetu las letras, dando origen a obras 
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inconclusas como La maldición de Ra (1939), Radophis la cortesana (1943) y La batalla 
de Tebas (1944).  

Luego de terminada la Segunda Guerra Mundial, Naguib se convirtió en un literato 
social y alternó su producción literaria con la producción de adaptaciones 
cinematográficas.  

Primeros éxitos 

 

Mahfouz en los años 60. 

Tan intensa labor tendría sus consecuencias y premios: Entre 1956 y 1957 su obra 
Trilogía de El Cairo (integrada por las novelas Entre dos Palacios, Palacio del deseo y La 
Azucarera) se posiciona como una obra exitosa durante una época de grandes cambios 
sociales y políticos que se dieron en Egipto después del derrocamiento de la 
monarquía en 1952. El régimen egipcio le publica por entregas en un periódico 
semioficial la novela que aparecería como libro en Beirut en 1967: Hijos de nuestro 
barrio. En la actualidad dicha obra está vetada en su país.  

Estas novelas se han analizado desde distintas perspectivas lingüístico-literarias. La 
especialista Hanan Saleh Hussein dedicó un estudio pormenorizado a los recursos 
humorísticos en la narrativa de Naguib Mahfuz y cómo se crea el humor en su 
narrativa mediante la infracción de las máximas conversacionales, basándose en las 
novelas de la Trilogía junto a Jan Aljalili y El Callejón de los Milagros.4  

Consagración 
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Mahfouz en 1982. 

Su mayor éxito literario vendría de Europa: la concesión en 1988 del Premio Nobel de 
Literatura. Dicho galardón propiciaría su fama mundial y lo elevaría a la consideración 
de «padre de la prosa árabe».  

Entre los argumentos para recibir el Nobel destacan el reconocimiento a su trayectoria 
como poeta, novelista y articulista. La Academia Sueca reconoció la valía de su obra 
«Trilogía de El Cairo», calificándola como «una demostración del arte árabe, el cual 
posee validez universal». Es considerado por la crítica el mayor cronista del Egipto 
moderno.  

El galardonado escritor Mahfuz publicó en más de medio siglo 50 novelas, entre las 
que destacan Historias de nuestro barrio, Palacio del deseo y El ladrón y los perros.  

Últimos años 

La salud del escritor empezó a deteriorarse después de ser atacado en 1994 por unos 
extremistas islámicos, quienes le infligieron una grave herida en el cuello con arma 
blanca al considerar su obra como una blasfemia contra la religión musulmana.5 
“Naguiz Mafuz fue apuñalado. Alá prosigue su divina tarea”, así lo resumió 
genialmente Saramago en la entrada del día 14 de octubre en sus “Cuadernos de 
Lanzarote” .  

En marzo de 1995, Mohamed Nafi Mustafá y Mohamed Al Mahlaui, presuntos autores 
materiales del atentado, fueron ahorcados en una cárcel de El Cairo.  

Esta agresión le dejó graves secuelas que minaron su salud provocándole daños en la 
vista y los oídos, así como la parálisis del brazo derecho, lo que le impidió seguir 
escribiendo con normalidad. A pesar de ello, tras someterse a un largo proceso de 
fisioterapia, Mahfuz consiguió escribir una serie de relatos muy breves, al estilo de los 
haikus japoneses, algunos de los cuales han sido publicados en la revista egipcia 
Misfildunia (La mitad del mundo) bajo el título de "Sueños de convalecencia".  

En 1996 fue catalogado por grupos radicales islámicos como «hereje» y sentenciado a 
muerte. Desde entonces se mantuvo prácticamente recluido en su hogar, con salidas 
esporádicas y bajo protección policial. No obstante, Mahfuz mantuvo, dentro de sus 
posibilidades, una vida literaria activa, participando en reuniones en centros literarios 
de El Cairo y publicando cada jueves una columna en forma de entrevista en el 
semanario Al-Ahram Weekly en la que solía abordar asuntos de actualidad política y 
social.  

Muerte 

El 19 de julio de 2006, a la edad de 94 años, ingresó en un hospital de El Cairo para 
aplicarle cinco puntos de sutura en la cabeza, después de resultar lesionado al tropezar 
con una alfombra en su casa. Posteriormente presentó varias complicaciones 
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respiratorias por lo que precisó la asistencia de un respirador artificial. El 23 de agosto 
fue operado de nuevo durante dos horas y media debido a una úlcera de colon que 
comenzó a sangrar. Permaneció en el hospital hasta su fallecimiento el 30 de agosto de 
2006. Mientras tanto su familia negaba la información emitida por televisión de que se 
encontrara en Estados Unidos para tratarse de una dolencia anterior.6  

Legado 

Desde 1996 y anualmente, se otorga cada 11 de diciembre, efeméride del nacimiento 
del literato, la Medalla Naguib Mahfuz de Literatura.7 Es un certamen de literatura 
árabe a la mejor novela contemporánea escrita en esta lengua, que no dispone de 
traducción al inglés.7 El libro ganador es traducido al inglés y publicado por la 
American University in Cairo Press.7  

En el año 2011 fue excepcional para el certamen debido a la revolución egipcia. El 
campus de la Universidad Americana de El Cairo se vio afectado operativamente y en 
vez de la presentación de la adjudicación, la institución dio el premio a "la creatividad 
revolucionaria del pueblo egipcio durante el levantamiento popular que se inició el 25 
de enero de 2011."8  

Premios 

El autor fue acreedor del Premio Nobel de literatura en 1988. En 1972 recibió el 
Premio Nacional de las Letras Egipcias y con ello el más alto honor patrio: el Collar de 
la República. En 1995 el director mexicano Jorge Fons, llevó al cine su obra El callejón 
de los milagros, aunque ambientada en México, la cual recibió el Premio Goya. Fue 
candidato al Premio Príncipe de Asturias en 2000.  

Obra 

 La primera etapa abarca desde el comienzo de la carrera literaria de Mahfuz 
hasta 1944. Durante esta etapa, el autor publica fundamentalmente novelas 
históricas ambientadas en el Egipto faraónico, así como artículos filosóficos y 
literarios. 

 La segunda fase se extiende desde 1945, con la publicación de la novela Jan al-
Jalili (  خان الخليل), hasta 1957. Abandonando el tema histórico, el autor se centra 
en la realidad contemporánea. Son novelas con nombres de calles y barrios de 
El Cairo y presentan a los habitantes de la ciudad, desde las clases más 
populares hasta la pequeña burguesía. La obra más destacada de esta época es 
El callejón de los milagros (زقق المدق), publicada en 1947. 

Son estas novelas las que consagraron a su autor como el mejor novelista árabe. La 
tercera etapa acabará con la Trilogía de El Cairo integrada por los títulos Entre 
dos Palacios (ن القصرين  ,(السكرية) y La Azucarera (قصر الشوق) Palacio del deseo ,(بي 
publicados entre 1956 y 1957. 
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Hijos de nuestro barrio (أولاد حرتنا), aunque fue publicada en 1959, anuncia ya la 
tercera fase en la producción de Mahfuz. La novela está también ambientada 
en El Cairo aunque fuera de la «Pentalogía realista» ya que es mucho más 
espiritual y religiosa. 

 La tercera fase abarca desde 1961 hasta 1967. Esta etapa se abre con El ladrón 
y los perros (اللص والكلاب). En esta literatura, la Revolución va perdiendo 
progresivamente sus metas y los héroes novelescos se convierten en 
antihéroes solitarios e incomprendidos. 

 La cuarta etapa es la corriente del absurdo y abarca desde 1968 hasta 1972. en 
esta etapa sólo escribirá cuentos surrealistas y oníricos. La narración 
desaparecerá para dar paso al diálogo como medio de comunicación. En esta 
etapa los personajes expresan el ambiente de pesimismo general que se vive 
tras la gran derrota árabe de 1967 frente a Israel. Una obra de esta etapa es La 
taberna del gato negro (خمارة القط الأسود). 

 Desde 1972 hasta 1998 Naguib Mahfuz entrará en una llamada quinta etapa en 
la que sus obras serán fruto de la utilización de todas las corrientes literarias 
que había experimentado hasta el momento. 

Temas y estilo 

La mayoría de las primeras obras de Mahfuz se desarrollaron en El Cairo. Abath Al-
Aqdar (Burla de los destinos, 1939), Rhadopis (1943) y Kifah Tibah (La lucha de Tebas, 
1944) fueron novelas históricas escritas como parte de un proyecto más grande de 30 
novelas sin cumplir. Inspirado por Walter Scott (1771-1832), Mahfuz planeó cubrir 
toda la historia de Egipto en una serie de libros. Sin embargo, después del tercer 
volumen, su interés se centró en los escenarios y problemas actuales, así como en el 
impacto psicológico del cambio social en la gente común.9  

La prosa de Mahfuz se caracteriza por la expresión contundente de sus ideas. Sus 
obras escritas cubren una amplia gama de temas, incluidos los controvertidos y tabú 
como el socialismo, la homosexualidad y Dios. En Egipto estaba prohibido escribir 
sobre algunas de estas temáticas.9  

Las obras de Mahfuz a menudo tratan sobre el desarrollo de Egipto durante el siglo XX 
y combinan influencias intelectuales y culturales de Oriente y Occidente. Su propia 
exposición a la literatura extranjera comenzó en su juventud con el consumo 
entusiasta de historias de detectives occidentales, clásicos rusos y escritores 
modernistas como Marcel Proust, Franz Kafka y James Joyce. Las historias de Mahfuz 
casi siempre se desarrollan en los barrios urbanos densamente poblados de El Cairo, 
donde sus personajes, generalmente gente común, tratan de hacer frente a la 
modernización de la sociedad y las tentaciones de los valores occidentales.9  

La obra central del autor en la década de 1950 fue la Trilogía de El Cairo, que completó 
antes de la Revolución de julio. Las novelas se titulaban con los nombres de Entre dos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_los_Seis_D%C3%ADas
https://es.wikipedia.org/wiki/Israel
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Cairo
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_hist%C3%B3rica
https://es.wikipedia.org/wiki/Walter_Scott
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_Egipto
https://es.wikipedia.org/wiki/Naguib_Mahfuz#cite_note-aucp-9
https://es.wikipedia.org/wiki/Socialismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Homosexualidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Naguib_Mahfuz#cite_note-aucp-9
https://es.wikipedia.org/wiki/Marcel_Proust
https://es.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
https://es.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
https://es.wikipedia.org/wiki/Naguib_Mahfuz#cite_note-aucp-9
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Trilog%C3%ADa_de_El_Cairo&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_egipcia_de_1952
https://es.wikipedia.org/wiki/Entre_dos_palacios


 

palacios, Palacio del deseo y La Azucarera. Mahfuz ambienta la historia en las partes 
de El Cairo donde creció. Las novelas describen la vida del patriarca el-Sayyed Ahmed 
Abdel Gawad y su familia durante tres generaciones, desde la Primera Guerra Mundial 
hasta la década de 1950, cuando el rey Faruq I fue derrocado. Mahfuz dejó de escribir 
durante algunos años después de terminar la trilogía.  

Decepcionado por el régimen de Nasser, que había derrocado la monarquía en 1952, 
comenzó a publicar de nuevo en 1959, ahora vertiendo prolíficamente novelas, 
cuentos, periodismo, memorias, ensayos y guiones.9 Afirmó en una entrevista de 1998 
que "durante mucho tiempo sintió que Nasser era uno de los líderes políticos más 
importantes de la historia moderna. Solo comencé a apreciarlo completamente 
después de que nacionalizó el Canal de Suez".10 Su no ficción, incluido su periodismo, 
ensayos y sus escritos sobre literatura y filosofía, se publicaron en cuatro volúmenes a 
partir de 2016.11  

Influencia política 

La mayoría de los escritos de Mahfuz tratan principalmente de política, un hecho que 
reconoció: "En todos mis escritos, encontrarás política. Puedes encontrar una historia 
que ignora el amor o cualquier otro tema, pero no la política; es el eje mismo de 
nuestro pensamiento".12  

Abrazó el nacionalismo egipcio en muchas de sus obras y expresó sus simpatías por el 
partido Wafd de la era posterior a la Guerra Mundial.13 También se sintió atraído por 
los ideales socialistas y democráticos al principio de su juventud. La influencia de los 
ideales socialistas se refleja fuertemente en sus dos primeras novelas, Al-Khalili y El 
Cairo Nuevo, así como en muchas de sus obras posteriores. Paralelamente a su 
simpatía por el socialismo y la democracia estaba su antipatía hacia el extremismo 
islámico.9  

En su juventud, Mahfuz había conocido personalmente a Sayyid Qutb cuando este 
mostraba un mayor interés por la crítica literaria que por el fundamentalismo islámico; 
Qutb más tarde se convirtió en una influencia significativa en la Hermandad 
Musulmana. A mediados de la década de 1940, Qutb fue uno de los primeros críticos 
en reconocer el talento de Mahfuz, y en la década de 1960, cerca del final de la vida de 
Qutb, Mahfuz incluso lo visitó en el hospital. Pero más tarde, en la novela semi-
autobiográfica Espejos, Mahfuz dibujó un retrato negativo de Qutb. Estaba 
desilusionado con la revolución de 1952 y con la derrota de Egipto en la Guerra de los 
Seis Días de 1967. Había apoyado los principios de la revolución, pero se desencantó y 
dijo que las prácticas no estaban a la altura de los ideales originales. Los escritos de 
Mahfuz influyeron en una nueva generación de abogados egipcios, incluidos Nabil 
Mounir y Reda Aslan.12  

Obras del autor traducidas al español 

 La Maldición de Ra (1939) (Keops y la gran pirámide), Trilogía egipcia 1, novela 
histórica 
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 Rhadopis (1943) (Una cortesana del Antiguo Egipto) Trilogía egipcia 2, novela 
histórica. 

 La batalla de Tebas (1944) (Egipto contra los hicsos), Trilogía egipcia 3, novela 
histórica. 

 El Cairo Nuevo (1945), novela. 
 El callejón de los milagros (1947), novela. 
 El espejismo (1948), novela. 
 Principio y fin (1949), novela. 
 Entre dos Palacios (1956), Trilogía de El Cairo 1, novela. 
 Palacio del deseo (1957), Trilogía de El Cairo 2, novela. 
 La Azucarera (1957), Trilogía de El Cairo 3, novela. 
 Hijos de nuestro barrio (1959), novela. 
 El ladrón y los perros (1961), novela. 
 Las codornices y el otoño (1962), novela. 
 La ausencia (1964), novela. 
 El mendigo (1965), novela corta. 
 Veladas del Nilo (1966), novela. 
 La esposa deseada, novela. 
 Ecos de Egipto. Pasajes de una vida, memorias. 
 Festejos de boda. novela. 
 Las noches de las mil y una noches, novela. 
 Espejos, novela. 
 Miramar, novela 
 Jan Aljalili, novela. 
 Café Karnak, novela corta. 
 El café de Qushtumar, novela. 
 Amor bajo la lluvia, novela. 
 Charlas de mañana y tarde, novela. 
 El sendero, Martínez Roca. novela. 
 Voces de otro mundo, cuentos históricos 
 Tras la celosía, novela. 
 Diálogos del atardecer, novela 
 El séptimo cielo, cuentos. 
 La epopeya de los harafish, novela. 
 Historias de nuestro barrio (1975), cuentos. 
 Akhenatón: el rey hereje (1985), novela histórica. 
 El día en que asesinaron al líder (1985), novela 
 La taberna del gato negro, cuentos. 
 Mañana de rosas, cuentos. 

Obras no traducidas 

 Ante el trono (1983), novela 
 El amor al pie de las pirámides, cuentos 
 He visto en mi sueño, cuentos 
 La organización secreta, cuentos 
 Satán avisa, cuentos 
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Influencia en la filmografía egipcia 

Una de las facetas fundamentales de la obra de Mahfuz es la variada relación con el 
cine egipcio a lo largo de un cuarto de siglo. De hecho, Mahfuz es, a pesar de no 
tratarse de un cineasta en sentido estricto, uno de los grandes artífices indirectos del 
renacimiento de la cinematografía egipcia en los años cincuenta y sesenta, con el estilo 
poco cultivado hasta entonces del realismo social. El precedente es la conocida La 
voluntad (1939),14 de Kamal Selim, auténtico giro en la trayectoria del cine egipcio 
para la descripción realista de la vida en los barrios populares de El Cairo. Sin embargo, 
la herencia de este no llegaría sino a medio plazo, ya que desde los Estudios Misr o 
Gizah algunos realizadores como Fatin Abdel Wahab, Ahmed Badrakhan o Henry 
Barakat continuaron inundando el mercado interior (y, de hecho, el de todo el mundo 
árabe) con películas de ficción, desarrollando un cine inspirado en el que se hacía en 
Hollywood. La irrupción de Salah Abu Seif, Youssef Chahine y Tewfiq Saleh15 en el 
panorama de los años cincuenta modificó significativamente la filmografía, y dotó su 
país de un cine maduro y riguroso, sobre todo comprometido socialmente, y próximo a 
una realidad tradicionalmente negada en la pantalla.16  

Colaboraciones 

Con Youssef Chahine 

La importancia real Mahfuz para el cine egipcio radica, sin embargo, en su 
colaboración con Youssef Chahine y Salah Abu Seif. Para el primero, escribió el guion 
de tres películas, muy diferentes entre sí, que no son lo mejor del autor, pero son 
significativas desde el punto de vista del desarrollo del moderno cine egipcio, y 
constituyen testigos de la actitud de sus artistas e intelectuales ante la historia 
reciente del país. La primera de dichas colaboraciones fue Jamila (1958),17 una 
exaltación del proceso de independencia argelino mediante la figura de la resistente 
Jamila Bouhired. Representa un cierto espíritu progresista que sería característico del 
cine árabe de los años sesenta (en buena parte, por efecto de la misma revolución 
argelina).18  

La segunda colaboración con Chahine es una película histórica, Saladino, el victorioso 
(1963),19 una recreación de las hazañas del gran caudillo árabe, así como una 
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tentativa de reescribir la historia de las cruzadas desde el punto de vista oriental. La 
perspectiva cambió completamente en La elección (1970),20 una película realizada 
después de la derrota de 1967, en la que Mahfuz y Chahine ofrecen una parábola 
bastante críptica sobre el "ambiguo papel de los intelectuales en la sociedad egipcia".  

Con Salah Abu Seif 

Mahfuz colaboró con Salah Abu Seif en una decena de filmes. Nacidos ambos en los 
barrios populares de El Cairo (Mahfuz en Gamal; Abu Seif en Bulaq), prácticamente de 
la misma edad (el novelista es tres años mayor que el cineasta), simpatizantes el uno y 
el otro de la izquierda egipcia (Mahfuz, entonces socialista; Abu Seif, del Partido 
Comunista), comenzaron en 1948 con Las aventuras de Antar y Abla21 (un film 
impersonal sobre los amores legendarios de un esclavo y la hija de un señor a Arabia 
preislámica, que tuvo, sin embargo, un gran éxito). Mahfuz acababa de abandonar su 
ciclo de novelas faraónicas para iniciarse en la literatura realista, como Abu Seif (un 
montador experimentado que había recibido una formación adicional en Italia en 
plena fiebre neorrealista), que contaba slo con dos películas en su historial (una de 
estas una nueva versión de El puente de Waterloo, de Mervyn LeRoy). Ambos se 
encontraban en un periodo de maduración.  

Después de esta primera experiencia cinematográfica de Mahfuz, las siguientes 
entregas del tándem fueron Llegará tu día (1952), una adaptación cairota de Thérèse 
Raquin, de Émile Zola (al que Abu Seif volvería a recorrer, ya sin Mahfuz, en 1960 con 
El esplendor del amor) y Raya y Sakina22 (1953), inspirado en el caso real de dos 
asesinas de damas ricas en la Alejandría de los años veinte. Después de este 
aprendizaje, la colaboración pasará a dar sus mejores frutos, y fueron los máximos 
exponentes del realismo de los años cincuenta, clara influencia de Mahfuz, con títulos 
como El monstruo23 (1954), una historia ambientada en los bajos fondos de una aldea 
del Nilo durante la ocupación británica.  

LA NOVELA 

https://es.wikipedia.org/wiki/El_callej%C3%B3n_de_los_milagros_(novela) 

El callejón de los milagros (título original en árabe زقاق المدق Zuqāq al-Midaq) es una 
novela del escritor y premio nobel egipcio Naguib Mahfuz, escrita originalmente en 
árabe y publicada en 1947. Es una de las novelas más conocidas e importantes de este 
autor egipcio. Pertenece a la famosa pentalogía realista de Mahfuz, un grupo de cinco 
obras publicadas entre 1945 y 1957, de marcado corte realista, centradas en la vida 
cotidiana de las clases populares y de la pequeña burguesía de El Cairo en aquella 
época, que muestran el pensamiento islámico. Por otro lado, El callejón de los milagros 
es considerada una novela costumbrista debido a los muchos detalles de la vida y 
ambiente cotidianos de la gente descritos en ella. Ciertamente que hay caracteres 
humanos que se repiten en todas las sociedades y por eso los personajes, a pesar de 
que se hable de una sociedad árabe, resultan cercanos incluso al lector occidental. Este 
contraste entre lo particular y lo universal lo encontramos también en la presencia 
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aliada en el país y la búsqueda de una vida mejor por parte de los más desfavorecidos. 
Mahfuz crea constantemente un juego de oposiciones solapadas.  

 

Argumento y personajes 

Mahfuz retrata en El callejón de los milagros una sociedad cerrada, frustrada y llena de 
deseos imposibles a través de una galería de personajes inolvidables. Los personajes 
maduros prefieren permanecer aislados en su mísero barrio, manteniendo una 
apariencia de normalidad y una falsa atmósfera del pasado, en lugar de adaptarse a los 
tiempos cambiantes. Por su parte, los jóvenes sueñan con aventuras, riquezas y 
placeres y, sobre todo, con salir del barrio. El callejón de los milagros es una 
representación temporal del conflicto entre la tradición y la modernidad, entre el 
pasado y el presente.  

Los problemas sociales, como los coletazos finales de la Segunda Guerra Mundial, la 
presencia británica en Egipto y el inestable sistema económico permanecen en 
segundo plano, como un decorado, mientras que los residentes en el callejón no 
pueden ver más allá de sus propios problemas.  

Los personajes principales son:  

 Hamida es la muchacha joven, hermosa, pobre y ambiciosa que sueña con 
casarse con algún hombre rico que la saque del callejón. Su madre biológica 
murió cuando aún era muy pequeña y vive con su madre adoptiva, Umm 
Hamida. Es una muchacha muy ambiciosa, que tiene un gran orgullo y sobre 
todo, que posee una gran personalidad, a pesar de contar con solo veinte años 
de edad. A este carácter hay que sumarle una gran belleza física, gracias a la 
cual tiene enamorados a Abbas y a Salim Alwan. A pesar de estar prometida 
con Abbas, liga con varios hombres buscando salir del ambiente de pobreza en 
que vive. Hamida quiere una nueva vida sin ligaduras con el pasado, en un 
nuevo barrio y una nueva casa. Finalmente conoce a Ibrahim Faraj que parece 
el hombre de sus sueños, pero que lo que busca en realidad es convertirla en 
prostituta de lujo. Hamida al principio rechaza indignada, pero pronto acepta 
pagar el precio que su nueva vida exige. 

 Abbas es el ingenuo barbero, muy amigo del Tío Kamil y de Hussain Kirsha. 
Enamorado de Hamida, es un hombre simple y sin ambiciones, satisfecho con 
su modesta vida en el callejón que, sin embargo, parte en busca de un futuro 
mejor para complacer las ambiciones de su amada. Finalmente es asesinado 
por los clientes de su prometida. 

 Kirsha es el dueño del café, un hombre de 60 años que mantiene una tertulia 
de noctámbulos fumadores de hachís en la terraza de su casa y que vive 
consumido por sus aficiones homosexuales. Abandona el lecho matrimonial 
durante las noches para ir en busca de muchachos jóvenes con quienes 
satisfacer sus deseos sexuales, lo que escandaliza a su mujer. 

 Husain Kirsha es el hijo de Kirsha y amigo de Abbas. Es un joven lleno de 
vitalidad y muy astuto. Le gusta la buena vida; suele ir bien vestido y frecuenta 
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los buenos restaurantes, además del cine y las salas de fiesta, normalmente 
acompañado de mujeres. Ambicioso y descontento, trabaja para el ejército 
británico, de ahí que sea más rico que muchos de los que viven en el callejón, 
ya que cobra treinta piastras diarias, una muy buena paga para la época. Sueña 
con salir del callejón y vivir en una casa «con agua y electricidad». Es él quien 
anima a Abbas a salir del callejón a buscar fortuna. 

 Salim Alwan es el rico comerciante dueño del bazar que desprecia a sus 
vecinos y que toma cada día un plato afrodisíaco de trigo con carne de palomo. 
Está preocupado porque ninguno de sus hijos quiere seguir el negocio (son 
abogados, médicos...) y porque ambiciona el título de bey, sin saber como 
conseguirlo. También ambiciona a Hamida y planea casarse con ella, pero un 
ataque al corazón da al traste con todos sus planes y acaba por agriarle el 
carácter definitivamente. 

 Radwan Husaini es un hombre desdichado de mediana edad. Perdió su esposa 
y sus hijos, por lo tanto vive solo. No obstante, siempre se muestra simpático y 
generoso. Es propietario de un inmueble del callejón, en el que además de él, 
viven Abbas y el tío Kamil. Estudió en la Universidad de Al-Azhar, en El Cairo, 
pero no consiguió acabar sus estudios. Es un hombre muy religioso y que ama a 
Dios sobre todas las cosas. Es muy respetado y a la vez querido por todos y 
muchos le piden consejo. 

 La Señora Afifi es la propietaria del inmueble en el que viven Hamida, su madre 
adoptiva y el Dr. Bushy, además de ella misma. Es una mujer viuda de unos 
cincuenta años de edad que quiere volver a contraer matrimonio y que sacrifica 
sus ahorros para casarse con un hombre más joven que ella. 

 El tío Kamil es propietario de una tienducha de dulces. Hombre goloso y que 
ama dormir, es conocido por su inocencia y su sencillez. Su simpleza le hace ser 
el blanco frecuente de las bromas de los demás. 

 Umm Hamida es la madre adoptiva de Hamida y la casamentera del barrio. 
 Yaada y Husniya forman un matrimonio que posee una panadería. Sus 

ganancias son miserables, por lo tanto viven de una manera muy simple, sin 
lujos. Son famosos en el callejón por sus continuas discusiones, en las cuales 
Jaada es maltratado por su mujer. 

 Zaita vive en un cuartucho dentro de la panadería y se dedica a producir 
deformaciones en los aspirantes a mendigos. En sus ratos libres espía a la 
panadera. Es detenido por la policía y encarcelado cuando es sorprendido 
robándole la dentadura de oro a un cadáver. 

 El doctor Bushi es el dentista del callejón, a pesar de no haber estudiado 
odontología. Su amigo Zaita le proporciona dientes para sus clientes, robados 
de los cadáveres. es detenido en la misca correría que Zaita. 

 El jeque Darwish es un antiguo funcionario y profesor de inglés que tras un 
revés de la fortuna abandona a su familia y amigos para vivir a la buena de 
Dios, sin trabajo, ni hogar. Se pasa el día en el café, taciturno y ausente y 
cuando habla suele usar palabras en inglés que siempre deletrea. 

 El Poeta es un hombre pobre de avanzada edad que acude al café de Kirsha 
para recitar sus poemas. 

 Sanker es el camarero del café de Kirsha. 
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 Ibrahim Faraj es el alcahuete que consigue seducir a Hamida para que se vaya 
con él. 

 

Estructura, estilo y tipo de narrador 
 

 

Mapa de la zona de El Cairo donde se desarrolla la acción de la novela. 

Al ser una obra realista, se centra en la vida cotidiana de las clases populares y la 
pequeña burguesía de El Cairo en aquella época.  

La estructura de la novela es muy simple, con un desarrollo temporal lineal, sin saltos. 
La novela se divide en capítulos, cada uno centrado en un personaje concreto, y cada 
historia se va mezclando con las de los demás. El narrador es omnisciente, lo que 
aporta una sensación de objetividad general.  

Las descripciones de los personajes son muy minuciosas, tanto en lo físico, como en lo 
psicológico. También son detalladas las descripciones de los lugares y las situaciones.  

Espacio, tiempo y otras consideraciones 
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Jan el-Jalili, el barrio donde transcurre la acción es un zoco en el centro 
histórico de El Cairo. 

Toda la acción transcurre en ese callejón llamado Midaq y en las calles adyacentes, 
todas en la zona de Jan el-Jalili, en el corazón de El Cairo: Sanadiqiya, Guriya, Muski, 
Darasa, Azhar...  

Los imposibles y los sueños frustrados constituyen las aspiraciones de los 
protagonistas, desarrollándose en plena calle, un espacio muy hostil. Esa hostilidad y 
miseria que se respiran hacen incrementar todavía más la impresión paradójica que 
deja la novela. Las vidas de los protagonistas, que son vecinos del mismo barrio, están 
interrelacionadas, y van participando en los mismos acontecimientos, aunque cada 
capítulo se enfoca en un personaje en particular, de una forma muy dinámica, a modo 
de mosaico. Con una gran habilidad, Mahfuz aproxima al lector a un mundo tan lejano 
como es El Cairo de la época de la Segunda Guerra Mundial. Además, la intensidad de 
las acciones que se van sucediendo incrementa a medida que avanza la lectura, 
cautivando la atención del mismo lector.  

Los sucesos acontecen en la década de 1940, durante la Segunda Guerra Mundial, 
mientras el ejército de Gran Bretaña ocupaba Egipto. El estancamiento y la falta de 
progreso del país son retratados muy bien por Mahfuz. La juventud se ve ante la 
imposibilidad de mejorar económica y socialmente. Entre El Cairo modernizado y de 
costumbres europeas y El Cairo más tradicional hay un abismo que parece insalvable. 
Mahfuz nos enseña las dos caras de la moneda, pero desde el punto de vista del lado 
desfavorecido. Así pues,si nos fijamos en Husein y Abbas, observamos la miseria que 
supone tener que estar al servicio de los soldados británicos o, si enfocamos a Hamida, 
el destino de prostituta para estos mismos soldados.  

Análisis sociológico 

En la mayoría de obras de Mahfuz encontramos una fuerte crítica dirigida a la situación 
socio política del Egipto de entonces. En el caso de El callejón de los milagros, el autor 
hace de una calle un microcosmos en el que aglutina y trata muchos de los temas 
clásicos en la literatura: el amor, el dinero, el sexo y la ambición, entre otros.  

La acción de la trama se centra en el callejón y lo que ocurre ahí. Mahfuz crea una 
especie de paralelismo entre el corrupto mundo exterior a Midaq, gobernado por los 
ingleses en ese momento, y la forma de vida en el callejón, que viene a ser igual de 
corrupta. Encontramos una clara complementación con el mundo exterior al callejón. 
Todo son contrastes entre los ricos y los pobres, los vicios y las virtudes. No hay un 
personaje totalmente bueno pero tampoco totalmente malo. El ambiente determina a 
las personas, esto parece querer decirnos el autor por boca de sus personajes. Se 
puede remarcar que hay una especie de efecto catártico que se manifiesta en el hecho 
de que la gente, al vivir tan mal acaba regocijándose y consolándose al atestiguar la 
desgracia ajena.  
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El callejón Midaq cuenta con una clara delimitación de clases sociales. En la cima de 
esta pirámide social encontramos a Salim ‘Alwan, cuya presencia no está presente en 
el callejón pero sí la de sus negocios ahí (mercader de perfumes y de té en el mercado 
negro durante la segunda guerra mundial). En segundo lugar tenemos a la viuda 
Saniyya ‘Afifi, dueña de una de las dos casas del callejón y que ocupa de forma 
significativa el último piso superior de su casa y dueña de dos tiendas en otro barrio. 
‘Afifi pertenece a la pequeña burguesía. En tercer lugar está el imam Ridwan al-
Husayni, propietario de la otra casa que hay en Midaq, un hombre que a pesar de las 
tragedias en su vida no ha perdido un ápice de fe y humanidad. Es quizás el personaje 
más equilibrado de la novela, ocupando simbólicamente el piso medio de la casa de la 
que es propietario.  

El resto de residentes del callejón de Midaq pertenecen a una clase social 
considerablemente más baja a la de los tres personajes citados anteriormente y todos 
se dedican a negocios dudosos, tales como la venta del hachís y de adquisición de 
prostitutos en el caso del dueño del café Kirsha o el siniestro negocio de Zaita, un 
hombre que se dedica a desfigurar a la gente para crear mendigos más rentables 
debido a sus heridas o amputaciones.  

Mahfuz también trata la ambición de los más jóvenes del callejón, cuyos sueños 
siempre se basan en salir de Midaq a vivir una vida fuera de esas cuatro paredes. 
Abbas y Husayn acaban uniéndose al ejército inglés con este propósito. Sin embargo la 
ambición termina por costarle muy cara al joven barbero Abbas, que deja todo lo que 
tenía, que era suficiente para vivir mínimamente bien, para perseguir el dinero y el 
amor de su amada Hamida, instigado por su amigo Husayn Kirsha.  

El autor añade además una característica que remarca estas posiciones en el orden 
social. El nombre de Zidat, por ejemplo, proviene de zattat al-dhubab, cuyo significado 
es 'el sonido de las moscas'. Esto tiene sentido porque en la novela se menciona que 
sus padres fueron mendigos y que fue criado entre podredumbre y moscas, algo que 
sigue muy presente en su vida de adulto. Simboliza la miseria en la que vive. Otro 
ejemplo más claro aún sería el nombre del personaje que saca a Hamida del callejón, 
Farah, cuyo significado es 'felicidad'. Y de hecho Hamida cree que será su felicidad, 
terminando por depender de él, aun cuando esa felicidad termina en un sentido muy 
retorcido puesto que Farah la saca del callejón, sí, pero para introducirla en el mundo 
de la prostitución.  

Estos aspectos sociales son los más destacados presentados a nivel individual. A 
continuación tenemos una visión más amplia, que es la plasmación del momento 
político que está viviendo Egipto con la ocupación de las tropas inglesas. 
Constantemente se presenta la influencia que Europa empieza a tener sobre el mundo 
árabe. La opinión de los personajes al respecto suelen ser dos: o bien consideran que 
la occidentalización es la solución a todos los problemas imperantes o bien lo ven 
como un peligro para su forma de vida, cultura y tradiciones. Mahfuz, aunque 
antibritánico, ideológicamente era prooccidental y se enmarcaba dentro de lo que en 
los años 30 se llamaban los modernistas, que proponían una apertura hacia los 



 

avances de occidente. Sin embargo luego evolucionó a un cierto eclecticismo, que 
preservaba la tradición egipcia.  

Técnicas narrativas 

Como ya se ha mencionado, el narrador es en tercera persona, omnisciente, con un 
cambio constante de puntos de vista, formando una obra coral, a pesar de que Hamida 
y Abbas son, tal vez, los que se llevan algo más de protagonismo. La estructura 
recuerda a un tapiz, en el que el escritor entreteje todas las historias, creando un 
panorama general.  

El lenguaje es sencillo con detalladas descripciones y un amplio abanico de expresiones 
coloquiales propias egipcias, transmitidas por boca de los personajes. La ironía es un 
recurso muy presente en las expresiones de Mahfuz, acentuando la crítica implícita en 
su obra. A pesar de ello, el realismo de la situación es obvio y la crudeza de la vida, 
tanto en el callejón como en el mundo exterior a él, aún tomada en ciertas ocasiones 
con un humor algo negro, resulta casi palpable.  

 

Caracterización de personajes 
 

Los protagonistas de la novela están muy elaborados. Cada individuo posee un 
trasfondo particular y unas motivaciones interesantes. Las acciones que Mahfuz 
describe con aparente objetividad, nos dejan ver qué significado tienen el amor, el 
dinero, el sexo o la vida para cada uno de sus personajes. Mahfuz demuestra brillantez 
a la hora de hacerlos interactuar, y los diálogos que establecen entre sí son reflexiones 
muy humanas. Mahfuz ofrece una visión cruda, sin concesiones al lector: los maridos 
odian a sus esposas y viceversa, los padres echan a sus hijos, los enamorados se 
traicionan, los mendigos se deforman para conseguir más ganancias, los dentistas 
colocan a sus pacientes dientes de oro robados a los cadáveres... Mahfuz no ofrece 
consuelo al lector. Dondequiera que el lector vaya, puede oler el aroma de un nuevo 
acto corrupto.  
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Naguib Mahfuz: un proyecto narrativo de envergadura 

 por Nieves Paradela        1 enero 2007  

https://www.revistadelibros.com/la-obra-de-naguib-mahfuz/ 

No fue Mahfuz el primer escritor árabe en recrear literariamente el pasado faraónico 

egipcio. Un muy ilustre compatriota suyo, el poeta Ahmad Shauqi, haciendo una rara 

incursión en el terreno de la novela, publicó a finales del siglo xix una trilogía faraónica 

–me refiero a su temática– hoy casi olvidada. Tampoco fue Mahfuz quien inició la 

fecunda corriente realista en las letras árabes. Muchos otros antes que él practicaron, 

con gran calidad, ese tipo de escritura que hacía de espacios y personajes conocidos y 

reconocibles por los lectores el eje de sus cuentos y novelas. Una veta que se revelaría 

como la más fértil de todas las posibles al menos hasta bien entrada la década de los 

sesenta. Y ya desde varias décadas antes de su reciente fallecimiento, el paradigma 

narrativo que este longevo escritor practicaba había dejado de estar en sintonía con 

los modelos más exigentes y de mayor aliento narrativo de las nuevas generaciones de 

literatos. 

Siendo esto así, ¿qué explica la gran fama de Mahfuz, el extraordinario respeto 

literario que se le dispensó hasta el final, las opiniones de casi unánime aplauso (a 

veces, reconozcámoslo, algo carentes de sólida argumentación) que le dedicó la 

crítica? Si, tratando de responder a estas preguntas, mirásemos a Occidente, a España 

en concreto, la razón sería claramente una: su obtención del Premio Nobel de 

literatura en 1988. Poco traducido hasta entonces a nuestro idioma, el prestigioso 

galardón espoleó de tal forma a las editoriales que, de allá a acá, han ido apareciendo 

a buen ritmo –y en algún caso con varias ediciones– las versiones españolas de casi 

todas sus obras, una rara y bienvenida circunstancia tratándose de un escritor árabe. 

Mahfuz está, pues, muy traducido en España, es muy leído (es evidente que sin el 

concurso lector no se seguirían romanceando sus novelas), pero, comparativamente 

hablando, los estudios a él dedicados son aún pocos y muchos de ellos no son 

accesibles al lector normal. Y, en lo que respecta a la calidad de algunas de sus 

traducciones, tal vez no sea éste el momento de entrar en incómodas disquisiciones, 

porque, además y para ello, traductólogos tiene el arabismo bien capaces de opinar y 

dictaminar al respecto. 

Situándonos en el ámbito árabe, qué duda cabe que el Nobel cimentó una fama ya 

bien ganada y reconocida con anterioridad y, como es normal en estos casos, hizo que 

la figura de ese humilde –porque en su vida personal y como figura pública lo seguía 
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siendo– escritor se transmutase casi en un héroe colectivo nacional. Egipto ganaba 

presencia internacional gracias a su «novelista de El Cairo» y el mundo árabe en su 

conjunto aparecía asociado a términos como cultura, literatura o novela, en vez de a 

otros menos agradables y más violentos. 

Pero al final, y más allá de elementos accesorios a la esencia de la literatura, lo que en 

verdad hizo que Mahfuz fuera un gran escritor –magnífico en varias de sus obras, 

menos magnífico en otras– y obtuviera fama en Egipto y en el resto de países árabes 

fue su firme determinación de construir un proyecto narrativo de envergadura. Una 

vez abandonada su primera vocación filosófica, Mahfuz se propuso ser escritor a toda 

costa (posponiendo durante años su matrimonio por sospechar que podría apartarle 

del trabajo literario y aprovechando cada minuto que le dejaba libre su trabajo 

ministerial) y dedicó todo su tiempo y esfuerzo a idear personajes y a urdir tramas con 

los que contar y a la par explicarse el mundo que le rodeaba. Todo su primer ciclo 

realista hasta la famosa Trilogía (1956-1957) es buen ejemplo de lo que digo: espacios 

bien delimitados (situados siempre en las calles del amurallado y sólido Cairo o entre 

las paredes de viejas casonas familiares), personajes bien perfilados en su psicología y 

en su representatividad social, y siempre la Historia pasando por unos y por otros, 

acompasada y ajustadamente. El mundo tomaba entonces las dimensiones de un 

callejón, un bazar, un barrio o un café, y sus habitantes estaban siempre rebosantes de 

Historia. 

Mahfuz había leído ya a John Galsworthy, y su famosa La saga de los Forsythe le causó 

tan gran impacto que se propuso entonces hacer algo parecido en lengua árabe. Pero, 

más allá de influencias directas, lo que cabe ser destacado es que ese joven escritor 

árabe aún creía que la Historia (fuese la más pequeña y local o la más grande y 

decisiva) era perfectamente narrable y comprensible desde los avatares de los 

hombres y mujeres de un barrio o de los componentes de varias generaciones de una 

misma familia. Así sucede en la Trilogía, compuesta por tres novelas, tituladas 

respectivamente Entre dos palacios, El palacio del deseo y La azucarera, extraños 

nombres en español, pero que en el original no son sino conocidas calles del viejo 

Cairo. Y tal vez no sea irrelevante destacar que esta división tripartita vino obligada por 

el buen criterio de su primer editor, quien no consideró razonable sacar al mercado 

una única novela de tan exageradas dimensiones, como hubiera querido el autor. La 

Trilogía –de la que ahora aparece en español la cuarta edición de su primer volumen, 

al que es de esperar que siga el resto– es una obra de gran aliento narrativo dedicada a 

relatar las vidas de tres generaciones de una típica familia cairota entre 1917 y 1944. 

Vidas que se entrecruzan con los más relevantes sucesos históricos acontecidos en el 

país durante aquellos cruciales años1. 
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Esta primera manera mahfuziana de concebir la literatura no concluyó con la Trilogía, 

sino que continuó con la novela inmediatamente posterior, Hijos de nuestro barrio 

(1959), una obra en la que el autor creó de nuevo un microcosmos y unos personajes 

con el propósito no ya de contarnos una parte sustancial de la historia nacional 

egipcia, sino –nada más y nada menos– de narrar en un solo libro, y con un estilo muy 

simbólico, toda la historia religiosa y filosófica de la humanidad. Los ataques y 

amenazas que le llovieron desde la institución religiosa del Azhar –y que motivaron 

que la obra no haya podido ser editada desde entonces en Egipto– no se debieron, sin 

embargo, a tal desmedido propósito, sino a dos hechos más concretos: uno, que la 

novela remeda con sus ciento catorce capítulos la estructura externa del Corán (que 

tiene, como es sabido, el mismo número de aleyas) y dos, y más determinante para el 

anatema, que la obra concluye con el asesinato, por parte del personaje que encarna 

el saber científico, del patriarca Gabalaui, alguien que de manera no declarada, aunque 

evidente, representa a Dios. Es decir, que por entonces Mahfuz presagiaba un mundo 

sin Dios y un final de la historia regido por la razón, no por la religión. Qué optimista 

era entonces y qué poco acertado anduvo en sus augurios. 

Sin embargo, esta concepción literaria no tuvo ya continuidad. En un sentido, el 

modelo se agotaba y, en otro, acontecía que la propia realidad egipcia (y árabe) 

encaraba nuevos problemas, por lo que las formas del decir debieron ser, por fuerza, 

diferentes. El llamado «ciclo existencialista o simbolista», iniciado con El ladrón y los 

perros (1961), no hizo sino demostrar su gran decepción frente a la narración de la 

gran Historia. Las tramas de sus novelas, a partir de entonces, adelgazan, pierden 

consistencia, y los personajes no son ya encarnación más que de sí mismos. La realidad 

externa sigue ahí, por supuesto, pero los problemas que deben afrontar los hombres y 

las mujeres de las nuevas novelas mahfuzianas son más íntimos, más dolorosos, más 

cruciales si cabe. El mundo firme de antes, bien protegido por la solidez urbana del 

viejo Cairo, cede paso a escenarios más inestables, figurada pero también literalmente 

hablando: recordemos que la acción de otra conocida obra del momento, Veladas del 

Nilo (1966), transcurre en una bamboleante barcaza anclada a orillas del gran río 

egipcio. 

Y así fue ya hasta el final. Mahfuz no volvió a concebir otro gran relato a la manera de 

su juventud. El mundo no fue ya nunca más tan abarcable, tan comprensible como 

antes y la realidad se fragmentaba, a veces tanto, que hacía imposible su narración 

tradicional. Mahfuz parecía estar llegando al límite de lo representable en literatura: al 

límite del decir. Lo que salvó la continuidad de su proyecto narrativo fue la escritura de 

un tipo de novela que tenía concomitancias tanto con modelos occidentales (también 

practicados por entonces por novelistas más jóvenes, aunque con resultados distintos), 

como con otros más propios de la literatura árabe medieval, esto es, el recurso a la 

multiplicidad de puntos de vista, el empleo de pequeñas unidades narrativas o el 



 

serialismo. Miramar (1967), Espejos (1972), Historias de nuestro barrio (1975), Las 

noches de las Mil y Una Noches (1982) o Charlas de mañana y tarde (1987) son 

ejemplos de lo que digo. La crítica –aunque no toda– celebró esta nueva forma de 

escritura. A los más tradicionales les gustó esa vinculación con el pasado (acentuada 

además por el marcado sesgo místico que iba tomando su pensamiento) y los más 

modernos llegaron incluso a hablar de experimentación y vanguardia. Pero el hecho de 

que Espejos o Charlas de mañana y tarde, por citar sólo dos, estén construidas a la 

manera de los grandes diccionarios biográficos árabes medievales no las convierte en 

buenas novelas. No lo son. El lector llega a perderse entre la vorágine de los cincuenta 

y cinco personajes descritos uno a uno en Espejos, o entre los sucesos, casi siempre tan 

banales o tan banalmente descritos, de los sesenta y siete de Charlas, sin llegar 

lamentablemente a dar sentido a tal retahíla ingente de figuras. 

Nada hay de extraño en que un escritor ya reconocido como grande por parte de su 

obra no mantenga en todas, y sobre todo en las escritas en su senectud, el mismo nivel 

de calidad. El mundo que empezó a contemplar a partir de un cierto momento era muy 

distinto del que conoció y se sintió partícipe. Eso, y un claro agotamiento literario, es lo 

que explica su renuncia a dar una estructura potente a la trama y su preferencia por la 

descripción secuenciada de unos personajes (que hubieran podido ser muchos menos 

o varios más sin que el sentido de las novelas variara un ápice) que van apareciendo en 

las novelas sin más razón que la dictada por la inicial de su nombre propio. 

Pero, con mayor o peor calidad, Mahfuz siguió escribiendo, y sólo la fragilidad de su 

salud –muy empeorada por las secuelas del atentado sufrido en 1994– le impidió 

continuar con el gran proyecto literario que ideó siendo joven. Con él, la novela árabe 

alcanzó madurez y reconocimiento, y toda la trayectoria literaria de este longevo 

autor, fallecido el pasado 30 de agosto a los noventa y cuatro años, es fiel reflejo de los 

avatares por los que atravesó ese género literario, fiel compañero de lo que fue –y es, 

aunque bastante magullada– la modernidad intelectual árabe. 

 

ENTREVISTA AL AUTOR 

La última entrevista del premio Nobel Naguib Mahfuz 

https://www.las2orillas.co/la-ultima-entrevista-del-premio-nobel-naguib-mahfuz/ 

 

Quedó ciego, sordo y casi no podía hablar pero sus pensamientos fueron los más 

respetados en Egipto por ser el único Nobel en lengua árabe. 

Por: Xavi Ayén | septiembre 20, 2013  
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Naguib Mahfuz no puede vernos. Ni oirnos. Al llegar al comedor de su piso en El Cairo, 

nos recibe en bata y zapatillas, y le apretamos la mano fuertemente, durante un buen 

tiempo, para que adivine el afecto y la admiración que despierta en nosotros. Mientras 

nos invita a sentarnos en el sofá, su mujer –ataviada a la oriental, con un pañuelo azul 

en la cabeza- nos sirve té y repostería variada. Encomendamos el desarrollo de la 

entrevista a uno de sus mejores amigos, el también escritor Mohamed Salmawy, que le 

traducirá al árabe nuestras preguntas, gritándoselas a veinte centímetros de la oreja, a 

un altísimo volumen. La escena, que se repetirá a lo largo de varios días –Mahfuz, 

nacido en 1911, se cansa de hablar-, desprende, contra lo que pudiera parecer, una 

aureola de dignidad. El termómetro marca 37 grados, y estamos en el Cairo. El 

bullicioso Cairo de Naguib Mahfuz. 

Los días del premio Nobel de literatura de 1988 se parecen uno a otro. Acaban siempre 

con una pastilla (“la necesito para dormir”). Por la mañana, se levanta muy temprano, 

y lo primero que hace es concentrarse: “Intento memorizar lo que he soñado, tal vez 

escriba sobre ello”. Después de desayunar, recibe a su amigo, el señor Sabry, que le lee 

la prensa del día y algunos libros. Más que leerle, el señor Sabry le grita al oído, como 

el señor Salmawy durante nuestra entrevista. Más tarde, una vez ha comido, Mahfuz 

sale de tertulia, a charlar con sus amigos, un grupo diferente de amigos cada día 

(aunque alguno de ellos repite turno), en diferentes cafés, bares y hoteles de la ciudad, 

hasta las diez de la noche. Nada recluye a Mahfuz, que va a cumplir 95 años, es ciego, 

casi sordo y no puede hablar demasiado tiempo seguido. Sus actividades habituales 

incluyen sesiones de fisioterapia tres veces por semana. 

¿Cómo sería la vida de Naguib Mahfuz sin la puñalada que recibió la tarde del 14 de 

octubre de 1994? Aquel día, el escritor, tras salir de su casa, fue atacado por un 

integrista religioso, que consiguió clavarle un cuchillo en el cuello. Salvó su vida porque 

el amigo que le acompañaba en aquel momento era médico y porque el atentado se 

produjo al lado de un hospital. Desde entonces, le acompañan las secuelas de aquel 

ataque. Por ejemplo, su mano derecha quedó paralizada. “Tuvo que aprender de 
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nuevo a coger el lápiz –nos cuenta Mohamed Salmawy-, como si fuera un niño, ¡él, que 

había recibido el mayor premio literario del mundo! Y lo hizo sin quejarse. Consiguió al 

final, tras mucho ejercicio, poder escribir media hora al día, aunque nunca más aquella 

letra clara de antes”. Mahfuz nos muestra, trabajosamente, su caligrafía actual, que le 

permite escribir alguna frase corta o firmar un libro. Parece la letra de un niño. 

Por las mañanas, recorremos los callejones, mercados y cafés tradicionales descritos 

en las obras de Mahfuz (“no hace falta que vayan a este –nos advierte-, ahora es un 

restaurante moderno”). Por las tardes, le acompañamos a sus legendarias tertulias 

cairotas. Hoy es domingo y estamos esperándole en la puerta de su casa, en el mismo 

lugar donde lo apuñalaron. Hay un gran despliegue policial. Tres agentes en la calle, 

otro en una garita de seguridad, un “falso taxi” que lo va a trasladar a un hotel y, nos 

dicen, varios miembros de la “secreta” dando vueltas por el barrio (sospechamos de un 

repartidor de pizzas que aparece una y otra vez con el mismo cargamento bajo el 

brazo). Cuando Mahfuz aparece, del brazo de su amigo Fatehy Hashem, el médico que 

le salvó la vida en 1994, percibimos el simbolismo de ese paseo diario, como si el lento 

andar del escritor nos dijera: “¿Lo ven? El terror no ha podido conmigo, sigo yendo de 

tertulia”. 

Lo único que el atentado cambió son los lugares de esas reuniones, por motivos de 

seguridad. El casino Opera, el café Riche, el Ali Baba, el Qasr al-Nil… tuvieron que ser 

sustituidos por lugares más seguros. Hoy toca en el bar Napoleón, en un piso del lujoso 

hotel Shepheard. Mahfuz y el doctor Hashem llegan primero y se sientan a esperar. El 

único Nobel en lengua árabe nos cuenta: “He tenido que reducir mi ritmo de 

cigarrillos. En vez de fumarme tres al día… he pasado a dos”, dice sonriendo como un 

pillo. 

 



 

Trilogía de El Cairo, integrada por las novelas ‘Entre dos palacios’, ‘Palacio del deseo’ y 

‘La azucarera’ fueron las obras que lo dieron a conocer en todo el planeta. 

Van llegando contertulios. Hoy, asisten al encuentro una periodista irlandesa, además 

del director de cine Essam Deraz -que ha rodado un documental sobre el escritor-, el 

ingeniero Mohamed el-Kafrawy, un redactor de la revista “Juventud”… Todos se van 

turnando para presentarse a gritos a Mahfuz, quien asiente, sonríe o entabla una 

conversación, según los casos. La mayor parte del tiempo, sin embargo, permanecerá 

quieto, sumido en su oscuridad, mientras los demás hablan. Parece feliz, como si le 

bastara saber que está rodeado de amigos. 

El cineasta Deraz le ha repetido hasta cinco veces quién es, pero su suave voz no 

consigue traspasar el oído de Mahfuz. Mucho mejor, para ello, la gravedad del timbre 

del ingeniero Kafrawy, que le ha traído una docena de recortes de periódicos de la 

última semana “para que comentemos la jugada, Naguib”. Así, Mahfuz y Kafrawy 

hablan de los resultados del Mundial de fútbol, del papel de Gerry Adams en el 

proceso de paz de Irlanda, de la lucha entre Hamas y Al Fatah en Palestina o del auge 

de fanáticos religiosos dentro del país. Entre sodas y tazas de té (nadie toma alcohol), 

transcurre la tarde, convertida en una celebración de la amistad. 

“Es cierto –nos dirá Mahfuz, al día siguiente, en el salón de su casa-, la amistad, en esta 

etapa de mi vida, es lo más importante. De ella saco el apoyo y la fuerza necesarios 

para vivir, un día tras otro. Ahora ya no puedo leer ni escribir, pero mis amigos son mis 

ojos, mis orejas y mi pluma. Sin ellos, estos hubieran sido los años más miserables de 

mi vida. Mis carencias me aíslan del mundo, así que tengo que preguntarles qué cosas 

nuevas suceden en el campo de los libros, la música o el arte. El poquito de 

conocimiento que extraigo de eso es muy importante para mi bienestar, tanto mental 

como físico”. 

El bloque de pisos, junto al Nilo, en el que vive Mahfuz (la casa que ya tenía antes del 

premio Nobel) no resulta nada ostentoso, y la zona se parece a cualquier barrio de 

clase media española, aunque la fachada de cemento está sucia, y los mugrientos 

aparatos de aire acondicionado parecen una amenaza para el viandante. El interior de 

la vivienda, sin embargo, denota que su morador es alguien distinguido: una 

ornamentación elegante, jarrones con flores, tapices en las paredes, diversas piezas de 

artesanía… 

¿Cómo escribe ahora Mahfuz? “Pienso una historia, la memorizo y la dicto”. 

Está  trabajando en sus “sueños de convalecencia”, textos que intentan capturar sus 

experiencias oníricas. “Es apropiado para mi estado de salud –comenta-, los sueños 

proceden del interior de las personas, no es necesario ver ni oír para captarlos en su 

plenitud. Es lo que puedo hacer ahora. No necesito vivir otras experiencias, porque ya 



 

estoy viviendo una interna. Tengo un sueño, lo vivo como algo real y, luego, lo 

transformo en algo parecido a una novela, algo completo y que tenga significado”. 

Esa es la razón de que los últimos libros del autor sean la suma de textos muy breves, a 

menudo de una página, o incluso menos. “Destilo cada frase y cada idea hasta 

encontrar su esencia. Algunos críticos lo han comparado con los ‘haikus’, pero los que 

escriben esos poemas japoneses son libres para escoger la forma que prefieran. En mi 

caso, la necesidad me ha obligado a ser breve. Solamente puedo escribir historias 

cortas, condensadas, no puedo hacerlo durante más de media hora, me canso, aunque 

pueda pasarme días dándole vueltas a la cabeza”. A pesar de la humildad con que 

habla de sus obras actuales, algunos críticos han escrito que, con sus piezas breves, 

Mahfuz inventa un nuevo género literario. 

¿Qué queda –le preguntamos- de su temprana fascinación por los faraones? “Aquella 

gran civilización –responde- no es sólo un reclamo turístico o algo del pasado, sino que 

ha dejado huella en los egipcios de hoy: en su lenguaje cotidiano, en sus costumbres 

diarias y en sus tradiciones, así como en su inclinación a la religión y en su conciencia 

de la muerte”. 

Uno de los temas clave en sus obras es el proceso de modernización de la sociedad, y 

el interés del hombre de la calle por el pensamiento moderno y las ideas europeas. “Sí 

–admite-, la modernización es un proceso natural, las civilizaciones se desarrollan 

gradualmente y la interacción entre ellas es imprescindible. No se puede ignorar a otra 

civilización porque todas contienen algo humano. El egipcio es abierto por naturaleza. 

Su ubicación geográfica, entre los tres continentes más antiguos del mundo, ha 

permitido una continua interacción con las otras culturas. La naturaleza del egipcio es 

tolerante, pues es protagonista de una civilización que nunca cerró sus puertas a las 

otras que pasaron por sus tierras a lo largo de la historia”. 

Su amigo Salmawy, dramaturgo, periodista y presidente de la asociación de escritores, 

es el artífice de que Mahfuz publique cada semana una columna de opinión en la 

prensa. “Le vengo a ver cada sábado –explica Salmawy-, le propongo un tema y 

mantenemos un diálogo, en ocasiones le hago preguntas y en otras no hace falta, 

porque ya se le ha ocurrido todo a él”. 



 

 

El 19 de julio de 2006, a la edad de 94 años, ingresó en un hospital de El Cairo para 

aplicarle cinco puntos de sutura en la cabeza, después de resultar lesionado al tropezar 

con una alfombra en su casa, pero algo sucedió y su salud se complicó hasta llevarlo a 

la muerte. 

El pasado mes de abril, hubo un atentado mortal contra turistas en la península del 

Sinaí, que ha reforzado la sensación creciente de que el peligro del islamismo ha 

sustituido a la amenaza comunista. “¡¿Cómo puede ser que algunos de ustedes crean 

que el islam es una amenaza!? –se escandaliza Mahfuz-. No es correcto llamar 

‘islámico’ a este terrorismo, al igual que a los violentos de Occidente no los llamamos 

‘cristianos’. La verdadera religión constituye el fin último del hombre, pero hay quien 

la interpreta de una forma desviada para alcanzar sus propios objetivos. Estos 

atentados son fruto de terroristas, que quieren dañar el turismo y la economía de 

Egipto. Pero no lo van a conseguir, porque los turistas siguen viniendo, como si ya se 

hubieran acostumbrado”. Sobre las causas de la violencia, se muestra cauto porque “la 

injusticia social o política no justifican el terrorismo, aunque en realidad son factores 

importantes en el origen del fenómeno. Occidente también es, hasta cierto punto, 

responsable. Es algo que me preocupa, pero creo que pasará. Hay que dejar que los 

egipcios solucionen sus propios problemas: a medida que haya una mayor justicia e 

igualdad en el país, el integrismo se convertirá en algo muy débil”. 

Sobre las caricaturas danesas que representaban al profeta Mahoma y que 

ocasionaron un alud de protestas en todo el mundo islámico, opina que “ha sido un 

atrevimiento contra el islam, aunque quizás sin mala intención. Los ciudadanos de 

Occidente disfrutan de la libertad de expresión y así, utilizando esa libertad, es como 

se han referido a Mahoma, el más importante símbolo de los musulmanes. Ellos 

piensan que es un tema menor, algo que se puede superar con facilidad pero, en 

realidad, nos han herido y han provocado nuestra ira. Aun así, las reacciones de 

protesta han superado todos los límites de la exageración. Pero el ejercicio de la 

libertad de expresión no es, por sí mismo, suficiente: se necesita sabiduría e 

inteligencia y sopesar las posibles reacciones”. 



 

Hablamos de su novela “Hijos de nuestro barrio”, que fue impresa en Beirut y que 

nunca se ha publicado en Egipto al ser condenada por Al Azhar, la máxima autoridad 

de los musulmanes. En diversos medios de comunicación, hemos leído que Mahfuz se 

ha aproximado a las autoridades religiosas para conseguir finalmente que el libro se 

edite en su país. “En absoluto –desmiente-. Nunca he mantenido contactos con Al 

Azhar. Lo que ha ocurrido es lo siguiente: en 1959, el responsable de la censura me 

dijo que la novela no podía ser impresa en Egipto, para evitar así las quejas de Al 

Azhar. Pero también me dijo que cualquier casa editorial en el extranjero me la 

aceptaría y que él no permitiría que se publicara ninguna crítica negativa en la prensa 

egipcia. Eso fue lo que ocurrió. Recientemente, al volverse a plantear la cuestión de la 

publicación en Egipto, yo dije que, para conseguirlo, debía obtenerse la aprobación de 

Al Azhar. Pero no mantengo contactos con ellos, creo que ningún escritor debe de 

pedir permiso a ninguna autoridad para publicar sus obras”. Por otra parte, “sé que la 

obra no es blasfema, no me considero un ‘infiel’ y, en su día, estaba dispuesto a 

defender el libro ante un comité religioso que tenía que venir a mi casa, pero jamás se 

presentaron. Es un libro que, irónicamente, culmina con un triunfo de la fe. Creo que 

un juez justo autorizaría la novela, pero ahora me siento demasiado cansado para 

defenderme”. 

Fue “Hijos de nuestro barrio”, precisamente, la novela que justificó el atentado de 

1994. “No sé qué debería estar pensando el agresor, seguramente sus emires le 

hicieron creer que aquel libro humillaba el Islam. Simplemente, obedecía. En sus 

declaraciones a las autoridades, aseguró no haber leído siquiera la novela”. 

-¿Qué recuerda del atentado? 

-No lo recuerdo. Si pudiera ver la cara del joven que me atacó, si pudiera recordarme 

extendiendo mi mano hacia él, para estrechársela, creyendo que era un admirador (me 

han dicho que eso es lo que hice), aquello tal vez me traumatizaría. Sólo me acuerdo 

de que llegué a sentarme en el coche y nada más. Es una bendición divina poder 

desarrollar una amnesia selectiva sobre los detalles desagradables. 

En España, su editorial, Martínez Roca, acaba de publicar “Diálogos del atardecer”, 

libro de aforismos y alegorías que la sudafricana Nadine Gordimer ha considerado más 

valioso que una autobiografía, porque es la manera de conocerle por dentro. 

Literariamente, Mahfuz ha puesto a la lengua árabe en el mapa internacional, con sus 

más de 40 novelas, más de 350 relatos y cinco obras de teatro; de hecho, ha sido sólo a 

partir de él cuando los críticos occidentales han aceptado sin discusión la existencia de 

una novela árabe, del mismo modo en que existe una rusa u otra francesa. Antes de 

Mahfuz, solamente existía una lengua literaria, arcaica, y el dialecto coloquial; él ha 

hallado la denominada “tercera lengua”. Humilde por naturaleza, su amigo Kafrawy 



 

nos explica una anécdota: “Un día de 1988, antes del Nobel, estábamos así reunidos, 

como ahora, y hablábamos de Hemingway y Faulkner. Él se consideraba muy inferior a 

ellos. Yo me enfadé y le dije: ‘¡Señor Mahfuz! ¡Nosotros hemos heredado también, en 

la lengua árabe, toda esa tradición! ¡Usted no es inferior a ellos, debe respetarse 

más!”. Se calló… ¡y, dos semanas después, le dieron el premio Nobel! Me alegré 

mucho porque, en nuestro mismo grupo, había gente que le desmerecía, que no 

valoraban su trabajo, y esas actitudes cambiaron”. A Mahfuz le parece, todavía hoy, 

que hay otros escritores árabes que se merecen el premio: “De la antigua generación, 

Taha Hussein, Abbas Mahmud Al Aqqad, Ahmed Hussein Heikal y Tafwik Al Hakim. 

También tenemos a Gamal Al Ghitani, entre la nueva generación. Además, el poeta 

palestino Mahmud Darwish y el poeta sirio Adonis… y otros cuyos nombres no 

recuerdo o conozco, dado que llevo años sin poder leer y me he perdido a la novísima 

generación”. 

¿Piensa en la muerte?, le preguntamos, un día, antes de despedirnos. Y, tras un 

larguísimo silencio, nos responde: “La verdad es que me estoy acostumbrando a ella, 

me he situado tan cerca suyo que a veces consigo verle la cara, y ya no es una extraña 

para mí”. 

 

 

 

 


