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Alice Munro

Alice Munro naci6 el 10 de julio de 1931 en Wingham, en
la provincia canadiense de Ontario. Su madre era
maestra y su padre tenia una granja de zorros. Tras el
bachillerato inicié estudios de periodismo e inglés en la
Universidad de Western Ontario, pero los abandondé al
casarse en 1951. La pareja se establecio en Victoria, en
la Columbia Britanica, donde abrieron una libreria. Tuvo
su primera hija a los 21 afios. Luego, ya con tres hijas,
se traslad6é en 1963 a Victoria, donde regentd con su
marido una libreria.

Se divorcié en 1972, y al regresar a su provincia natal se convirti6 en una
fructifera escritora como residente en su antigua universidad. Volvié a casarse
en 1976 con Gerald Fremlin. A partir de entonces consolidd su carrera literaria.

Munro habia empezado a escribir relatos cortos ya en la adolescencia, pero su
debut en forma de libro no tuvo lugar hasta 1968 con la coleccion de relatos
Dance of the Happy Shades, que tuvo gran reconocimiento en su pais.

“Ama de casa encuentra tiempo para escribir relatos”
The Vancounver Sun, 1961

Para entonces y ya desde principios de los afios cincuenta Munro habia venido
publicando en diversas revistas. En 1971 publicé una serie de narraciones con
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el titulo Lives of Girls and Women (La vida de las mujeres, 2011), un libro que la
critica ha calificado como novela de aprendizaje.

Es principalmente como escritora de relatos como Munro se

ha dado a conocer, y a lo largo de los afos las colecciones

han sido muchas. Entre sus obras encontramos Who Do

You Think You Are? (1978), The Moons of Jupiter (1982;

Las lunas de Jupiter, 1990), Runaway (2004; Escapada,
2005), The View from Castle Rock (2006; La vista desde

Castle Rock, 2008) y Too Much Happiness (2009; Alice Munro
Demasiada felicidad, 2010). La coleccion Hateship,
Friendship, Courtship, Loveship, Marriage (2001; Odio,
amistad, noviazgo, amor, matrimonio, 2003) constituyo el
punto de partida de la pelicula Away from Her (Lejos de
ella)de 2006, dirigida por Sarah Polley. Su coleccion de relatos mas reciente es
Dear Life (2012; Mi vida querida, 2013).

IDIETASRESINIEE

Iy

De Munro se ha apreciado su bien afinado arte de narrar historias cortas,
caracterizado por un estilo claro y un realismo psicolégico. Algunos la han
considerado como una Chéjov canadiense. Sus narraciones se desarrollan con
frecuencia en pequefas ciudades de provincias donde la lucha de las personas
por una existencia decente causa a menudo dificultades en sus relaciones y
conflictos morales — problemas que tienen su origen en diferencias
generacionales o ambiciones vitales contrapuestas. Encajadas en sus textos hay
a menudo descripciones de acontecimientos cotidianos pero decisivos, una
especie de epifanias, que arrojan luz sobre la narracién que las rodea y permiten
gue cuestiones existenciales aparezcan de repente como iluminadas por la luz
de un reldmpago..

Fallecio la noche del 13 de mayo de 2024 en un asilo para ancianos de Ontario,
donde se trataba, desde hacia 12 afios, de la demencia que padecia.

En julio de 2024 su hija menor, Andrea Robin Skinner, confeso haber sufrido de
nifia continuados abusos sexuales por parte de Gerald Fremlin, su padrastro, y
acuso6 a Munro de haber protegido a su marido.
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RESENA

Traducidos por Eugenia Vazquez Nacarino, los relatos de Alice Munro,
escritos entre 1977 y 1978, ven ahora laluz por primera vez en castellano

La Premio Nobel es de una agudeza impresionante al analizar la naturaleza
humana, al evitar el maniqueismo, al no realizar juicios morales

CARMEN PEIRE | 28 JUNIO 2019

Ni mas ni menos que Alice Munro, premio Nobel de Literatura. Su dltimo libro
publicado en la editorial Lumen lleva ese titulo. Una frase que hemos oido miles
de veces a lo largo de nuestra vida, frase contundente donde las haya con las
gue han intentado cortarnos alas: ¢,qué pretendes?, ¢qué te has creido? Con
todas ellas casi siempre han censurado e intentado encarrilar nuestras
aspiraciones: no, eso no lo puedes hacer tu, ¢ quién te crees que eres? Cuando
eres mayor ya no la oyes tanto, pero adivinas en las miradas de mucha gente que
lo estdn pensando cuando creen (los demas) que estas sacando los pies del
tiesto, que tu, precisamente td, no deberias hacer esto o lo otro, que deberias
dejarselo a alguien mejor. Es el titulo del Gltimo cuento que cierra el libro, aunque
aun no defino si es un libro de cuentos o una novela desestructurada,
fragmentada, porque son los mismos personajes los que lo recorren en diferentes
momentos, con diferentes historias. Hablemos del libro. Es eso, un libro tan bueno
como todos los de Alice Munro.

Traducido del inglés por Eugenia Vazquez Nacarino, son relatos de 1977 y 1978,
pero ven ahora la luz por primera vez en castellano. ¢ Relatos? Si, pueden serlo,
porque cada uno de ellos funciona autbnomamente, se puede leer fuera del
contexto de los demas y tiene pleno sentido. Cada uno abre un episodio de vida
y lo cierra, pero son los mismos personajes los que lo recorren de principio a fin.
Podria ser un relato muy largo, de mas de 300 paginas. O leerse como una
novela, con distintos momentos en la vida de estos personajes. Yo me inclino mas
por varios relatos o cuentos interrelacionados, un libro de cuentos, no con
cuentos, mas que nada porque ella, la autora, Alice Munro, se considera sobre
todo cuentista y dice tener s6lo una novela. Este libro esta en la linea de otro
anterior, La vida de las mujeres, y guarda cierto paralelismo con él, de una lectura
adictiva, pasada ya la primera etapa de cuentos en los que el tiempo de narracion
y el de ficcidén a veces te podia marear, o cuentos mucho mas cripticos que estos,
que son de una claridad meridiana. Bueno, es mi opinion.

En todo caso, es de una agudeza impresionante al analizar la naturaleza humana,
al evitar el maniqueismo, al no realizar juicios morales, al plasmarnos la vida con
su crudeza, su alegria, sus momentos buenos y malos. Un universo encerrado en
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unas pocas paginas. Cada vez. Para empezar, y para situarnos a los personajes,
inicia el libro con un cuento (o capitulo del libro, como prefieran ustedes), titulado
"Palizas soberanas". Y en este caso va de eso, de una paliza soberana que recibe
la protagonista del libro, Rose, en su infancia. Y alli esta Flo, la madrastra, Brian,
su hermanastro, y su padre, el que da la soberana paliza. El universo familiar. Y
alrededor de él, los personajes del pueblo, los que pasan por la tienda, las
cafeterias y, como telén de fondo, por supuesto, su pais y la dureza de un clima
y una época. Después viene "Privilegio”, Rose en la escuela, el maltrato de
comparfieras de clase y una frase descomunal, sello de la casa Munro:

Pero no era desdichada, salvo por su incapacidad de ir al retrete. Aprender a
sobrevivir, a pesar de la cobardia y la cautela, de los sustos y la aprension, no es
lo mismo que ser desdichado. Y ademas es interesante.

Nada de victimismo. Muy en la linea, de ese refrdn nuestro: Lo que no mata te
hace mas fuerte.

En "Medio pomelo”, Rose va al instituto a estudiar bachillerato. Viene la juventud.
Mayor autonomia, el cambio de la gente, ampliar el circulo de amigos, relegar el
familiar. Y también algo muy tipico de esa edad:

De hecho era sumamente patosa, chapucera, siempre dispuesta a tirar por el
camino de en medio. Verla fregar los platos en la palangana salpicandolo todo,
con la cabeza en las nubes, mas ancha de caderas ya que Flo, el pelo crespo y
rebelde; verla tan grandota, indolente y ensimismada, parecia llenarlo (al padre)
de irritacion, de melancolia, casi de repugnancia. Y Rose lo sabia. Hasta que su
padre acababa de cruzar la habitacion se quedaba quieta, se miraba a través de
sus ojos. Llegaba a aborrecerse también. En cuanto lo perdia de vista, sin
embargo, se reponia.

Y viene el descubrimiento de la lectura, de los chicos, de los primeros
enamoramientos.

En "La mendiga”, Rose ya esta en la universidad y Patrick se enamora de ella, un
chico rico enamorado de una estudiante pobre, becaria. Su vida va
evolucionando, podemos ver a Rose (o cualquier otro nombre, incluso cercano),
pasando por las vicisitudes: la separacion, el divorcio, asumir su propia vida y
trabajar, renunciar a la hija y recuperarla, visitar a Flo en la residencia...

En este libro no hay que parar de leer, como en otros libros de cuentos, de uno a
otro. Hay tal continuidad que es como un universo novelistico en el que entras y
te dejas llevar. Unos me han gustado mas que otros, como siempre, y Si tuviera
que destacar algunos, escogeria el primero, "Palizas soberanas”, que ya he
mencionado, y sobre todo "Cisnes silvestres”, un cuento (o episodio en la vida de
Rose) sobre una iniciacion sexual, un abuso o, como deciamos antes, alguien
que te mete mano en el tren, esa sensacion de irrealidad, primero de serd o no
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sera cierto lo que me esta sucediendo, para después cerciorar, sentir rechazo y
no decir nada, dejar hacer, pasividad y algo mas, como ella misma describe:

Habia algo mas, de todos modos. Curiosidad. Un impulso mas tenaz, mas
imperioso que la lujuria. Otra clase de lujuria, que te hara retroceder y esperar,
esperar demasiado, que te hara arriesgar practicamente cualquier cosa, solo por
ver qué pasa. “Por ver qué pasa”. A lo largo de los siguientes kildmetros, la mano
inicio sin prisa una serie de presiones y tanteos sumamente delicados, timidos...
A Rose le dio asco. Sinti6 una nausea débil, difusa... Pensé en gatos en celo
restregandose contra las vallas de madera, maullando con sus gemidos
lastimeros. Era patético, infantil, retorcerse y estrujarse con ese frenesi. Tejidos
blandos, membranas inflamadas, terminaciones nerviosas suplicantes, olores
vergonzosos; humillacion.

Y ahi estaba la protagonista: Rose procurd contener la respiracion. No se lo podia
creer. Victima y complice, sintiendo como la mano habia subido por su pierna
hasta... No les voy a contar mas para que corran ustedes a leer el resto. Merece
la pena. Alice Munro siempre merece la pena.
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UN CUENTO RIO INEDITO DE MUNRO

La premio Nobel canadiense entrelaza historias primerizas en ¢Quién te
crees que eres?

OLGA MERINO | 7 MAYO 2019

En las multiples entrevistas concedidas antes y después de la obtencion del
premio Nobel, hace seis afos, Alice Munro (Wingham, Canadé, 1931) repite que
ha dedicado su vida a la escritura porque no sabe hacer otra cosa y que, siendo
ama de casa en sus comienzos, tuvo que perseverar en el oficio durante sus
escasos ratos libres, entre papillas y coladas, mientras sus pequefias dormian la
siesta, de manera que, en cierto sentido, fue el cuento quien la escogio a ella
porque su abordaje permite lapsos mas cortos de tiempo (como si fuera un género
menor, qué contrasentido). Aun asi, a pesar de ser una de sus mas conspicuas
cultivadoras, Munro ha creado un mundo sélido en '¢ Quién te crees que eres?’,
diez historias que pueden leerse de forma lineal, como una novela rio, una decena
de estampas que conforman un todo acaso mas unitario y compacto que el de
los relatos de 'Winesburg, Ohio', de Sherwood Anderson.

Una novela rio, que también admitiria una lectura arbitraria, a saltos, de cuentos
independientes en su unicidad, o bien un 'bildungsroman’ (novela de aprendizaje)
por cuanto el lector sigue los avatares de la protagonista, Rose, durante casi 40
afnos, desde su infancia durante la Gran Depresion en Hanratty Oeste, una ciudad
de provincias sin lustre en el Ontario rural, hasta la vida adulta, pasando por un
matrimonio fallido y su lucha por escapar de la miseria y un ambiente opresivo a
través de los estudios universitarios. "La pobreza no era solo miseria [...]. Era
encenderse de orgullo y envidia por algo como el nuevo par de cortinas de
plastico, imitacion encaje, que Flo habia comprado para el escaparate. También
colgar la ropa en clavos detras de la puerta o poder oir todos los ruidos del cuarto
de bafio". Flo, la madrastra de Rose, es otro personaje recurrente en las historias,
el segundo en relevancia, una criatura de ficcibn magnifica, de encarnadura
novelesca. Una mujer endurecida y desconfiada. De las que dicen "carajo".

Aunque se trata de una obra temprana —Ila coleccién fue publicada en Estados
Unidos en 1978 bajo el titulo' The beggar maid: stories of Flo and Rose'—, aqui
se encuentra ya una Munro en estado puro, con el despliegue de ingredientes
que le granjed la maxima distincion literaria; esto es, su extraordinaria capacidad
de observacion de lo cotidiano y sus paradojas, la captacion de multiples matices
en los estados de animo o la construccion de personajes femeninos de enorme
profundidad. 'The beggar maid' (La mendiga) es el titulo de uno de los cuentos de
la coleccion, y alude a un cuadro del pintor prerrafaelita Edward Burne-Jones, de
1884, porque asi es como Patrick, un chico de buena familia con quien Rose
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acabara casandose, ve a la protagonista: desvalida, ausente, muy lejos de cuanto
la rodea. Los padres de Patrick, propietarios de una cadena de tiendas, la
observan con desconfianza; se fijan incluso en como utiliza los cubiertos. Una
advenediza.

El rey Cophetua y la mendiga (1885)

En 'La suerte de Simén', tal vez mejor relato del libro, una Rose ya adulta
reflexiona, mientras conduce, sobre la naturaleza del amor y su capacidad de
despojar del mundo, tanto si va bien como si va mal: “De las dos maneras te
arrebatan algo: un resorte del equilibrio intimo, unas migajas secas de integridad”.
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Como los mejores personajes de Munro, Rose no sabe acomodarse al
deslumbramiento facilon de la felicidad.
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UN ENCUENTRO CON ALICE MUNRO

La escritora canadiense Alice Munro (premio Nobel en 2013) y la editora
inglesa Diana Athill conversan el 21 de octubre de 2009 en Harbourfront
(Toronto), en un evento del 30° Festival Internacional de Escritores
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.

Creo que ese fue el inicio
de mi carrera como escritora.
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