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Se llama Santiago Lorenzo. Los astros se

alinearon para que naciera un buen dia de
1964 en Portugalete, Vizcaya, Espafia, Europa,
la Tierra. el Universo. Primero mird, luego

observd, después filmé y ahora escribe. En
todas esas etapas vivi6 y en ninguna hizo lo que hacen los actores:
actuar. Denle una goma de borrar Milan y unas tijeras y les creara un
mundo. Aunque hace tiempo que con un teclado hace lo mismo y
mejor. Este artista pretecnolégico de pulsaciones lentas (quizds por su
corazén grande) vive a caballo (o a autobls de varios caballos) entre
Madrid y un taller que ha elegido en una aldea de Segovia que podria
servir para ejemplificar la recurrente expresién «alejado del mundanal
ruido».

No siempre fue asi. Estudié imagen y guiéon en la Universidad
Complutense y direccién escénica en la RESAD de la capital del reino.
Siempre tuvo claro que ante problemas reales, sélo sirven las soluciones
imaginarias, asi que en ese afio constelacion que fue 1992 cred la
productora El Lapiz de la Factoria, con la que dirigi6 cortometrajes
como Bru, Es asunto mio o el aplaudido Manualidades. Porque ademas
de eso, al artista artesano Lorenzo siempre le gusté construir maquetas
imposibles trabajadas con las manos: una cémoda con cajones que se
abren por los dos lados, puertas por donde sélo podria pasar el
Hombre mas Delgado del Mundo y teatritos donde los Madelman son
los protagonistas. Si no gozara del don de la escritura, podria haberse
empleado en cualquier oficio antiguo: sereno, porque tranquilo lo es un
rato, o jefe de estacién ferroviaria, porque los trenes portatiles le
gustan mdas que a un hombre alegre una pandereta. En 1995, produjo
Caracol, col, col, que le vali6 pisar con calma la alfombra roja de los
Premios Goya, que gand en la categoria a Mejor Corto de Animacion.
Cuatro afios después se empefidé en estrenar Mama es boba, la historia
palentina de un nifio algo alelado, pero a la vez muy lacido, acosado
en el colegio (la pelicula fue una de las primeras en abordar el tema
del bullying) y con unos padres que, a su pesar, le provocan una
vergienza tremenda. La pelicula pasara a la historia como uno de los
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filmes de culto de la comedia agridulce y podria servir como mito
fundacional del post-humor que busca la risa helada e incobmoda. Con
ella fue nominado, para su sorpresa, al Premio FIPRESCI en el Festival
de Cine de Londres. En 2001 abrid, junto a Mer Garcia Navas, Lana
S.A., un taller dedicado al disefio de escenografia y decorados con el
que hicieron tanto mufequitos de plastilina para el anuncio del euro
como la catedral que aparece en una de las entregas de Torrente. En
2007 estrendé Un buen dia lo tiene cualquiera, donde volvia a elevar
una historia de una persona para explicar un problema colectivo: la
incapacidad, afectiva e inmobiliaria, para encontrar un sitio en el mundo
(o un piso en la ciudad, para el caso).

Harto de los tejemanejes del mundo del cine, decidié cederle sus ideas
a esto de la literatura, por lo que en 2010 publicé la novela Los
millones (Mondo Brutto), uno de los libros del afio con un gancho
cémico y un golpe mas bien tragico: a uno del GRAPO le toca la loteria
primitiva, no puede cobrar el premio porque carece de DNI. Desde
entonces, ha escrito Los Huerfanitos, se ha deleitado con &absides de
catedrales y ha continuado atacando los vicios de la sociedad de la
Gnica forma posible: con la risa, el recurso de los hombres que gozan
de una inteligencia libre de presunciéon. También ha seguido hablando
con voz grave, lanzando chanzas coheteras y fumando un pitillo a cada
hora en punto con tiros cortos. Ha hecho, en definitiva, muchas cosas,
pero su mayor temor continta siendo caerse a la ria desde lo alto del

puente colgante de Portugalete, patrimonio de la Humanidad desde
2006.

OBRA

Cinematografica

Cortometrajes

(1989). Bru. (Director y productor).

(1990). Es asunto mio. (Director y productor).

(1992). Manualidades. (Director y productor).

(1993). Tiberiades. (Director y productor).

(1993). Los colores del caudal. (Director y productor).
(1994). Café del Norte. (Director y productor).
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(1995). Caracol, col, col. (Productor).
(1999). Mi novio es bakala. (Actor).
(2003). La cigarra y la hormiga. (Productor).

Largometrajes

(1997). Mamé es boba. (Direccién y guion).

(2007). Un buen dia lo tiene cualquiera. (Direccidén y guion).

Literaria

(2010). Los millones. Ed. Mondo Brutto. ISBN 978-84-613-8899-8

(2012). Los huerfanitos. Ed. Blackie Books.ISBN 978-84-940019-1-8
(2014). Las ganas. Ed. Blackie Books. ISBN 978-84-16290-01-7

(2017). 9 chismes. Ed. Autsaider Comics. (lustraciones: Mireia Pérez).
ISBN 978-84-946726-0-6

(2018). Los asquerosos. Ed. Blackie Books. ISBN 978-84-17059-99-6

PREMIOS Y NOMINACIONES

Director:

(1989). Premio Video de Castilla y Ledn por Bru.

(1991). Nominacién Premio Goya (Mejor corto documental) por
Manualidades.

(1997). Premios Del Piblico y Mejor Reparto del Festival de Cortos de
Alcald de Henares, por Mama es boba.

(1997). Nominacion al Premio FIPRESCI del Festival de Cine de Londres
por Mama es boba.

(1997). Nominacién Semana Internacional de Cine de Valladolid por
Mama es boba.

Productor:
(1996). Premio Goya: Mejor cortometraje de animacién por Caracol, col,
col.

Escritor:

(2018). Premios Calamo: Libro del Afio por Los asquerosos.
(2019). Premio Los Libreros Recomiendan por Los asquerosos.
(2020). Premio de las Librerias de Navarra por Los asquerosos
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LOS ASQUEROSOS
NADAL SUAU | 4 ENERO 2019

Tal vez la mejor prueba de la veta genial que recorre Los asquerosos,
cuarta novela de Santiago Lorenzo (Portugalete, 1964), sea lo
desarmado que deja a quien escribe sobre ella una vez leida. Parece un
libro sencillo que aborda cuestiones muy concretas y atractivas (la
soledad, la desconfianza ante las formas técnicas y econdémicas de
progreso, la fealdad del mundo moderno..), y eso, en principio, lo
convierte en un caramelo para el resefiista. Sin embargo, luego te
plantas ante el ordenador y descubres que la naturaleza del estilo de
Lorenzo, su tono desacralizador sin cinismo, condena el andlisis a sonar
aguafiestas.

Como no soy el primero en tratar Los asquerosos en los medios
culturales espafioles, he consultado ya media docena de crénicas o
criticas que explican su conexiéon con Robinson Crusoe, la paradoja de
ese estilo suyo tan antiguo que resulta moderno, la utilizacién
curiosisima del neologismo (que tiene que ver, me parece, con la
libertad de quien escribe desde una provincia vocacional), lo tronchante
de sus ataques a la clase media con caballo en el pecho y turra de
sobremesa... Esos textos decian exactamente lo mismo que yo estoy en
condiciones de decir acerca de Santiago Lorenzo, y lo hacian muy bien.
Al mismo tiempo, con esas evidencias no capturamos apenas nada.

Los asquerosos habla de un tipo que tiene un encontronazo casual con
un policia antidisturbios, al que hiere en defensa propia. Horrorizado, el
protagonista decide ocultarse en un lugar abandonado de la vacia
Castilla, para evitar una posible pena de carcel.

Alli, sobreviviendo con lo minimo, redefinira las leyes de la economia
aplicindose a si mismo una “sucintidad” (palabra colosal) que convierte
las teorias sobre el decrecimiento en orgias neoliberales. Asilvestrado y
libre, Manuel ira descubriendo que no puede imaginar mejor vida que la
suya, solitario, perdido en Zarzahuriel, sin nadie con quien contraer
deudas.
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Los libros de Lorenzo tienen vida, estan tocados por la gracia. Con Los
asquerosos uno se parte de risa observando la indignacién de Manuel
ante los modales terrorificos, como de franquicia en localidad turistica,
que gastan los portadores de la mal llamada civilizacién: son pasajes
de una antimodernidad festiva y huracanada que brindan otra palabra
magnifica de nuevo cufio para referirse a La Horteridad: “la Mochufa”. El
lector también asiente complacido ante el retrato de un mundo injusto
de salarios ridiculos, trabajos humillantes e insolidarios, represion. Aqui
el estilo es la clave: la prosa podria ser de Jardiel o Mihura, si. Sin
embargo, aplicada a la descripcion de un 2018 cuyas medidas estan
perfectamente cogidas, esa prosa produce un extrafiamiento insélito,
probablemente parecido al que experimenta el propio Manuel respecto
de la realidad cuando escoge ensimismarse antes que integrarse. En Los
asquerosos, vemos el mundo desde un lateral literario que ha fundado
(o rescatado) Santiago Lorenzo, y al que sélo podemos acceder en sus
libros.

Hay que celebrar Los asquerosos, con un matiz sobre la dimension
politica del libro, muy comentada desde la misma contraportada. En
conjunto, su lectura halaga la buena conciencia del lector cémplice
antes que desencajarla. Por ejemplo, es tentador decir que todos somos
un poco “mochufas”, pero lo cierto es que los vituperios de Manuel nos
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reconfortan ante un enemigo comin que, por caricaturesco, no nos
violenta en exceso revelando nuestras propias contradicciones. Por eso
es muy honesto que el narrador de esta historia sea el tio del
protagonista, alguien que lo ama y respeta, pero que no puede seguir
su camino, y no pasa nada.
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EL ESPANOL DESPOBLADO
En la nueva novela de Santiago Lorenzo, humoristico alegato

del aislamiento, todo esta en su sitio, las bombas estallan a

su tiempo y la resolucién es sencilla pero sobresaliente
CARLOS ZANON | 8 OCT 2018

Santiago Lorenzo (Portugalete, 1964) no compite con nadie mas que
consigo mismo. Pero de tener contrincantes, es posible que siguiera
siendo el mejor. Lo suyo es una pocién personal, extrafia, de linea clara
y cafii, directa al tiempo que digna de saeta de puro barroco. Como
una historia de 200 paginas que te explicara Josele de Los Enemigos,
de pie apoyado en barra y reposapiés en el barrio de San Blas.

Pero lo facil para Lorenzo es casi imposible para cualquier escritor o
guionista vivo, humoristico, amargo y espafiol (Poncela, Azcona o Bufiuel
tanto como un Casavella mas asilvestrado que versallesco). Tradicién y
novedad ante tanto autor posmoderno y autoficcionado hasta el
bostezo. Critica social, sentido del equilibrio, mala leche y ternura. Tiene
mérito seguir pariendo buenas novelas cuando su primer asalto a la
novela es un Everest como Los millones (argumento: a uno del GRAPO
le toca la Primitiva y no puede cobrar el premio al carecer de DNI). A
ésta le siguieron Los huérfanitos y Las ganas.

En todas ellas aborda, en mayor o menor medida, la cuestion del
individuo como un naufrago al que el mundo exterior no deja de
tenderle trampas de adaptacion o sociabilidad que ni necesita ni quiere.
El mundo no le deja en paz tratando de rescatarle del paraiso de estar
uno en armonia lejos de las tentaciones capitalistas de san Antonio.
Algo como qué bien se estd solo (o solos) y qué pesados sois los
demas.

En este caso, la historia es contada por un tio del protagonista, Manuel

—esa voz y ese punto de vista son unos de los grandes aciertos de
Lorenzo—. El sobrino, en defensa propia, en su propio portal, acuchilla
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con un destornillador a un policia antidisturbios y ha de darse a la
fuga de su habitat, Madrid. Decide esconderse en uno de los mil
pueblos de esta Espafia despoblada. En la casa que encuentra vive con
poco, encuentra libros de la vieja coleccion Austral, cultiva, recoge,
siembra, se calienta y refresca con lo que tiene a mano a excepcién de
una compra semanal y basica online al Lidl que le hace su tio. Manuel
descubre y se descubre que no necesita casi nada de lo que nos
esclaviza tener al resto, atrapados entre la frusleria, la hipnosis y el
fraude.

El autor va conformando la narracion —a ratos un McGyver rural, a
ratos Chuck Norris, cuando no un soldado japonés en la jungla 10 afos
después del fin de la contienda— no sélo como un humoristico alegato
del aislamiento, sino como una critica feroz al mercantilismo, al timo
politico y social, a la invasién de la idioticia —y los barbaros, los
nuevos llegados— y a la caza y captura del que es distinto.

Aunque a ratos peque de ensimismamiento narrativo y linglistico y el
titulo podria ser bastante mejor, lo cierto es que todo estd en su sitio,
la historia camina bien explicada, las bombas estallan a su tiempo y la
resolucion es sencilla pero sobresaliente. A este tipo lo conoce Kurt
Vonnegut y le pone una casa (en el campo).
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ENTREVISTA A SANTIAGO LORENZO

«En mi aldea podria salir a la calle y no lo hago por
respeto»

El autor de 'Los asquerosos', que vive en la Espafia vacia,
inventé en su novela a un pionero de la cuarentena

ALVARO SOTO | 27 ABRIL 2020

El afio pasado, en Espafia, ya hubo una persona confinada durante
mucho tiempo en su domicilio. Se llamaba Manuel y era el protagonista
de 'Los asquerosos' (Blackie Books), una de las novelas mas exitosas
de los dltimos tiempos. Igual que su personaje, el escritor Santiago
Lorenzo (Portugalete, 1964) buscé en su momento refugio en un
pequefio pueblo de la Castilla profunda (16 habitantes) del que no da
pistas.

-Hace unos meses, el punto de partida de su libro parecia de lo mas
original. Ahora, es el dia a dia de todos.

-Si lo piensas, es un descojono. Nunca nos habiamos visto en una asi.
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-Quizd lo que estd pasando sirva para que la gente distinga lo
importante de lo accesorio.

-¢Alguien se acuerda de qué ocurria en enero de 20207 Algo con ERC,
supongo, hace mil afios de todo aquello. Pues seguro que habia gente
que sacaba ensefianzas de aquello, porque de todo se pueden sacar, y
otros de nada. Quizd con esto haya en las personas algin cambio
grande que dure tres o cuatro afios y luego se volvera a lo de siempre.
Pero en cualquier caso, todo eso genera microcambios que al final,
conforman lo que somos.

-Algin abuelo con mal caracter decia que a las generaciones mas
jévenes les hacia falta una guerra. Esto es lo mas parecido.

-Yo tenia un profesor de filosofia que lo decia, y luego igual te deseaba
feliz Navidad. Antes pensabamos que la historia era lo que les pasaba a
nuestros abuelos, Carlos V, Napoledn, el kaiser Guillermo, Hitler, Stalin, y
que a nosotros no nos iba a ocurrir nada grave. El fin de la historia, lo
llamaron. Pero nada de eso. Siempre estaran pasando cosas chungas y
no va a haber un momento de la historia en que todos vivamos en paz.
Cuando no son los hombres provocando guerras, son unos bichitos.

-Usted vivia en el centro de Madrid y decidi6 dejarlo todo para
marcharse a una aldea.

-Yo me dedicaba al cine, que era una actividad muy madrilefia, como
trabajar en un ministerio. Vivia mentalmente y fisicamente en el centro,
en la calle Fuencarral, pero a mi me gustaba de domingo a jueves. El
fin de semana habia muchos domingueros que buscaban la 'movida’ y
pensaban que se iban a encontrar con Alaska. Empecé a venir a este
pueblo, me gusté y llevo ya ocho afios.

-¢Cémo es un dia en la aldea?
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-Siempre hay cosas que hacer: cuidar de la casa, del huerto, coger
lefia... Y luego esta lo que un cursi llamaria 'oficio’, que en mi caso es
leer libros y periddicos y ver peliculas.

-Durante su confinamiento, Manuel se topa con unos vecinos muy
asquerosos que recuerdan a la gente que se salta la cuarentena para
irse a la playa.

-A mi aldea han venido dos familias de madrilefios a pasar el
confinamiento. Les tiro huevos (risas). En realidad, me inspiré en otros
que montaron aqui una casa rural y yo fantaseaba todos los dias con
lo que les iba a hacer (mas risas). Pero que quede claro: todos somos
asquerosos para alguien en algin momento.

-Uno podria pensar que, viviendo en la aldea, usted se puede saltar el
confinamiento.

-Pues si, yo podria salir a la calle, pero no lo hago. Es como una
muestra de respeto a la comunidad, aunque aqui no haya comunidad.
No me sentiria bien.

-¢Qué le parece que la gente salga al balcén?
-En mi caso, seria absurdo hacerlo, sélo me verian las ranas. Pero a mi
estas cosas me gustan. La terca voluntad del hombre por tratar a los

demas me parece emocionante. Los balcones son las nuevas avenidas,
pero en vertical.
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MICUEL RELLAN  SECUN DE LA ROSA

Clubes RMBM: Los asquerosos | Santiago Lorenzo Hoja 13



