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Tove Ditlevsen

Tove Irma Margit Ditlevsen nacio el 14 de diciembre de
1917, en Copenhague, en el barrio obrero de Vesterbro.
Actualmente, es considerada como una de las voces
fundamentales de la literatura danesa.

Aunque era buena estudiante, no pudo matricularse en la
escuela secundaria por los problemas econémicos de la
familia, por lo que tuvo que trabajar desde los quince
afios. A pesar de ello, public6 su primer poema en la .
revista literaria Vild Hvede, cuando tenia 18 afios. En la G
revista conocio a su primer marido, el editor Viggo F. Moller, quien le abri6 las
puertas de los circulos académicos y le ayud6 a publicar su primer poemario,
Alma de muchacha, con solo 22 afios.

Se enamor6 poco después del poeta Piet Hein. Sufrié una crisis nerviosa y tuvo
gue internarse en un sanatorio, donde escribié su primera novela, Han hecho
dafo a una nina.

En 1942, se cas6d con Ebbe Munk. Public6 un nuevo poemario, Pequefio
mundo. De nuevo fracasé su matrimonio cuando conocié al médico Carl
Theodor Ryberg, el médico que le practicé su segundo aborto y le inyectd por
primera vez un analgésico, no tardé en volverse adicta a los narcéticos, y
empez6 un espiral que le llevo incluso a perder la audicion de un oido.

En 1951 se cas6 de nuevo con el politico Victor Johannes Andreasen, con
quien permanecié hasta 1973.

A lo largo de su vida publicé 29 libros de cuento, novela, poesia y memorias y
recibid numerosos reconocimientos a lo largo de toda su carrera: 1942 - Carl
Mgllers Legat; 1942 - Emma Beerentzens Legat; 1942 - Astrid Goldschmidts
Legat; 1945 - Forfatterforbundets Legat; 1945 - Holger Drachmann-legatet;
1950 - Edith Mont6é Legatet; 1952 - Direktgr J.P. Lund og hustru Vilhelmine
Bugge Legat; 1953 - Otto Benzons Forfatterlegat; 1953 - Tagea Brandt
Rejselegat; 1954 - Emil Aarestrup Medaillen; 1955 — Tipsmidler; 1956 - De
Gyldne Laurbeer; 1958 - Jeanne og Henri Nathansens Mindelegat; 1958 -
Morten Nielsens Mindelegat; 1959 - Forlaget Fremads folkebiblioteks legat;
1959 - Premio al libro para nifios del Ministerio de Cultura (Dinamarca)
(Kulturministeriets Bgrnebogspris) para su libro Annelise - tretten ar; 1966 -
Rektor frk. Ingrid Jespersens Legat; 1971 - Biblioteksafgiftens top 25; 1971 -
Sgren Gyldendal Prize 1975 - Dansk Forfatterforenings H.C. Andersen Legat;
1975 - Jeanne og Henri Nathansens Mindelegat.
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En 1986, Astrid Henning-Jensen realiz6 una version
cinematografica de la novela Barndommens gade, de
Ditlevsen, en Espafia titulada La calle de la infancia.

Y en espafol su obra mas conocida es la Trilogia de

Copenhague, publicada por Seix Barral, que reune

Infancia, Juventud y Dependencia, las tres novelas

biograficas fundamentales de Ditlevsen, donde narraba

Barndomrfiens con sinceridad su infancia, su fuerte adiccién a las

& Ga‘!ﬁ i drogas y los cuatro matrimonios y divorcios por los que
: 4 paso.

Tove Ditlevsen se suiciddé en 1976, al tomar una sobredosis de pildoras para
dormir.

Clubes RMBM: Trilogia de Copenhague | Tove Ditlevsen Hoja 3


https://www.youtube.com/watch?v=qITfhIg7OFs
https://www.filmaffinity.com/es/film906680.html
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ESCRIBIR, UNA NECESIDAD VITAL

La "Trilogia de Copenhague" va consolidandose como uno de los libros
del aflo. Las memorias de Tove Ditlevsen han sido aclamadas como una
obra maestra. Intentemos saber por qué

ASUNCION ORDONO | 28 DICIEMBRE 2021

Si es cierto que las primeras paginas de una novela y la ultima son definitivas
para la adhesion del lector y la asuncién definitiva del impacto de la lectura, en
estas memorias que se leen como una novela, el principio se cumple de forma
implacable y redonda. A partir del inicio increiblemente brillante “Con la
mafana, llegaba la esperanza. Como un resplandor fugaz, se posaba en la
melena negra y lisa de mi madre, que yo jamas me aventuraba a tocar, y se
guedaba en la punta de mi lengua...Una vez que la esperanza estaba rota, mi
madre se vestia con movimientos bruscos y exasperados...yo también tenia
que vestirme y el mundo se volvia un lugar frio, I6brego y amenazante...” el
relato de Tove Ditlevsen nos va conduciendo a través de su vida dura, solitaria,
dependiente, dolorosa, enfangada, desde su infancia pobre y solitaria hasta un
punto en que alcanza casi la felicidad tras haber regresado de los infiernos,
sumida en una paz hogarefia, fuera de Copenhague con su marido y sus hijos.
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Es en las dos ultimas paginas, donde descubrimos la circularidad del camino,
también entre la esperanza y la desesperanza de las primeras paginas, “Pero
no me abandoné (Victor) ni entonces ni nunca. Se enfrentd a su temible rival (la
droga)con una pasion que jamas se extinguia y con una furia que me llenaba
de espanto... Empecé a escribir de nuevo...pero aun hoy despierta en mi el
ansia de antafio con solo hacerme un andlisis o pasar por delante del
escaparate de una farmacia. Nunca morira del todo mientras yo viva”. Y el resto
de su vida, que no nos cuenta, esta llena de escritura, de éxito, de felicidades
pequefias o grandes, pero también de este entrar y salir de los infiernos que la
condujeron al suicidio por sobredosis en 1976.

El mundo conocia muy poco los muchisimos poemarios, novelas, cuentos,
articulos y consejos, que esta mujer complicada, desvalida, insegura y
empecinada al mismo tiempo, escribié durante su vida. A pesar de ser muy
leida en Dinamarca, fue descubierta a raiz de la celebracion de su centenario
en 2017 gracias a la traduccion al inglés y la edicién en Reino Unido y Estados
Unidos de sus tres libros de memorias Infancia (1967), Juventud vy
Dependencia (1971) que se publicaron juntos con el nombre de Trilogia de
Copenhague y que ahora recoge Seix y Barral.

A lo largo de los tres libros de sus memorias Ditlevsen se muestra como una
persona que se analiza constantemente, inteligente, de expresion directa y
clara, pero a la vez insegura, dependiente siempre de las personas que tiene a
su alrededor: su madre. “Mi relacién con ella es estrecha, dolorosa y trémula,
siempre debo andar buscando algun indicio de amor. Todo lo que hago lo hago
por complacerla, para hacerle sonreir, para aplacar su furia”, sus amigas. O: “A
lo largo de toda nuestra larga amistad me devora siempre el miedo a que Ruth
me quite la careta. Me descubra como soy en realidad. Me convierto en su eco
porque la quiero y porque ella es la mas fuerte”, los hombres a los que se
acerca, sus amantes, sus maridos. “(Carl) seria muy complicado que me dejase
si yo adoptaba a su hijo. Me parece buena idea, dijo (su amiga) Lise...entonces
lo haré, decidi, como si estuviese hablando de una simple excursion.”
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Se siente rara, alejada de la realidad, infeliz:“Los poemas y la prosa poética me
emocionan como antes, pero las cosas que describen me dejan fria por
completo. No siento demasiado aprecio por la realidad” La unica certeza, la que
persigue obcecadamente durante toda su vida, lo que la eleva de la realidad
que no le gusta es la necesidad de la escritura, de ser publicada y de ser leida:
“Cada vez soy mas consciente de que lo unico para lo que sirvo, lo unico que
me absorbe y me apasiona, es construir frases, formar grupos de palabras o
escribir sencillas estrofas de cuatro lineas...”.

Ante la miseria, la lobreguez y la incultura que la rodea durante su infancia,
solo tiene el poder redentor de unos poemas romanticos de tema mas o menos
amoroso que escribe a escondidas puesto que su padre, a pesar de leer y ser
socialista militante, le dice una vez que las nifias no escriben poemas. Ella
nunca dice “pues yo si”, sino que vive siempre atenazada por la angustia de ser
diferente y de saber que la escritura la redimira de esa oscuridad que es su
infancia, su vida.

Cuando tras la confirmacién ha de dejar la escuela y su profesora le dice que
puede buscarle una beca para hacer el bachillerato, no se rebela ante la
negativa de su familia y, ya en Juventud, nos explica los trabajos de limpiadora,
empaquetadora y secretaria que va aceptando para sobrevivir, pero no dice
“‘pues yo quiero estudiar’, porque lo que quiere es escribir y salir de aquella
casa. A lo largo de Juventud y Dependencia, vemos coOmo esta incultura la hace
sufrir y admirar a las personas cultas a pesar de que las Unicas amigas que
tiene son casquivanas y buscan marido en comparieros de baile de una noche,
como ella, por otro lado, siguiendo lo que su madre le dice sobre encontrar un
marido que la mantenga.

Y eso es lo que hace, pues vivir sola en una habitacién pobre, a pesar de haber
deseado tanto escribir en una habitacién propia, le produce una sensacion de
soledad infinita. No mantiene su independencia, se casa con el primer editor
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gue le publica un poema y con el que puede hablar de la escritura, la mantiene
y le abre las puertas al mundo de las personas cultas y a la vida bohemia de
personas que escriben, charlan, beben... y a la publicacion de su primera
novela. Porque escribir es lo Unico que la hace feliz y lo demas (el editor es
mayor que su madre) no importa. A lo largo de los tres libros repite mas de una
vez que lo que quiere es la tranquilidad de tener un marido y unos hijos e
intenta que se haga realidad, como le decia su madre “Ahora somos papa,
mama y la nifia, digo, una familia normal y corriente ¢Por qué te interesa tanto
ser normal y corriente?, pregunta Ebbe asombrado. Es un hecho que no lo
eres. No sé qué contestarle, pero es lo que he deseado desde que tengo uso
de razén”.

En Dependencia nos cuenta la relacion con sus maridos y por fin, tras el
abandono del amante y por el consejo de una amiga, no por propia iniciativa,
deja de vivir de mantenida y trata de vivir de su escritura, cosa que consigue
con facilidad., “Ahora tendras que vivir de tu pluma. Toda esta historia de ser
una mantenida no sirve para nada, son cosas de tu familia”. La vivencia de su
infelicidad permanente y la necesidad personal de escribir su nueva novela y
de estar con su segundo marido y su hijo hace que la invasién de Dinamarca
por Hitler no le afecte en absoluto como persona. Solo como de pasada
menciona el hecho en si, el toque de queda, va a un refugio, arranca las
cortinas opacas cuando la invasion termina, pero dice muy claramente que no
cree en la resistencia y que no le importa quién esté al mando.

“Entonces llega el 5 de mayo y las calles se llenan de de multitudes
vociferantes... La gente va abrazando a perfectos desconocidos...pero este
acontecimiento histérico no acaba de calar en mi conciencia, porque yo
siempre percibo las cosas con retraso y rara vez vivo en el momento presente”.
Aunque toda esta sordidez, inseguridad, infelicidad... no es nada comparada
con el horror de la narracion de su dependencia de las drogas suministradas
por su tercer marido que ocupa una buena parte de Dependencia.
Seleccionamos uno solo de los terribles cinco afios que nos cuenta con detalle:
"Permanecia en la cama, inmovil y embotada, y me sentia acunada en un agua
verde y tibia. Nada en el mundo tenia interés para mi, solo seguir para siempre
en ese estado gozoso. Carl me repetia que eran muchas las personas que no
oian por un lado...no habia precio que no estuviera dispuesta a pagar con tal
de mantener a raya la insufrible realidad.”

El estilo de Ditlevsen es fascinante durante todo el relato, mantiene una unidad
en los tres libros a pesar de tener un tono distinto para cada uno de ellos.
Plasma la realidad y los personajes que la rodean de una forma directa, clara,
detallada, adjetivada, poética, que convierte su prosa en lugubre y a la vez
irdnica y con cierto sentido del humor en Infancia y en algo frio y espeluznante
en Dependencia. Sus sentimientos, pensamientos Yy acciones estan

Clubes RMBM: Trilogia de Copenhague | Tove Ditlevsen Hoja 7



escrupulosamente contados hasta el minimo detalle, tanto los gozosos como
los descarnados y vergonzosos, sin ninguna autocomplacencia ni piedad,
mostrando lo que ve y cdmo lo vive en su interior; por eso la narracion de su
drogadiccion, de su abortos, nos deja tan atenazados.

No escatima detalles, no siente vergienza, las
cosas mas horribles son contadas con frialdad y
con el mismo estilo minucioso, adjetivado, con el
que nos conto su infancia “larga y estrecha como
un ataud”. Todos los personajes, por pequefia
gue sea su funcion en el relato merecen ser
descritos: sus padres “el problema consistia en
gue eran dos seres tan distintos que parecian
venir de planetas diferentes. Mi padre era
melancolico, serio y moralista en extremo,
mientras que mi madre, al menos de joven, era
alegre y frivola, imprudente y vanidosa”.
Familorio, vecinos: “Abajo vive Rapunzel, la de la
larga trenza dorada, con sus padres, que aun no
se la han vendido a la bruja...las chicas solo
sirven para casarse y tener hijos...el padre y la madre de Rapunzel trabajan en
la Carlsberg y se beben cincuenta cervezas al dia cada uno. De noche, al
volver a casa ...empiezan a chillar y a pegar a Rapunzel con un bastén de los
gordos.., amigas, borrachines, comparfieros de una noche de baile, bohemios,
trabajadores, editores, médicos, maridos “(Ebbe) tiene una cara blanda y suave
de rasgos finos... entonces mira a su alrededor con expresion desvalida y
pierde el hilo...Ebbe me mira con sus o0jos rasgados antes de encogerse de
hombros...”.

Lo mismo sucede con los lugares: su casa, la escalera “Contengo la respiracion
hasta que llego al patio , porque el portal siempre huele a cerveza y orines”, el
rincén de la basura, donde las nifias cuchichean los primeros escarceos
amorosos entre la curiosidad y el descaro obsceno. En Juventud los cafés,
restaurantes, lugares de trabajo, las calles, sus sucesivas habitaciones y
posteriormente sus casas, el campo que ve por primera vez y sobre todo su
barrio “Es otofio y la tormenta zarandea los letreros del carnicero. Los arboles
de Enghavevej no tardaran en perder las hojas, que ya casi recubren por
completo el suelo con su alfombra rojiza y amarilla...los desempleados pasan
frio, pero aun estan ahi con las manos bien hundidas en los bolsillos y una pipa
encendida entre los labios” . Y en este mismo capitulo ella y su amiga Ruth van
a ver las putas “dos viejas gordas que se afanan en menear el trasero”, los
policias, los borrachos cerca de la estacion, nifios bulliciosos... Todo ello
compone un fresco de la Copenhague de su tiempo al mas puro estilo de las
grandes novelas del XIX, con la cercania de la primera persona y el uso del

Clubes RMBM: Trilogia de Copenhague | Tove Ditlevsen Hoja 8



presente en los verbos. Y lo mismo debe suceder en sus novelas, alguna de las
cuales se menciona en el libro: Han hecho dafio a una niia, La calle de mi
infancia, el cuento El nilo muerto (tras un aborto) y el hecho de que su marido
Ebbe y su madre se sientan reconocidos en algun personaje.

Las memorias de una vida dura, I6brega, marcada por una infancia miserable y
desolada, llena de hechos terribles y de momentos de escritura gozosa.

“Cada persona tiene su verdad igual que cada nifio su infancia”.
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TOVE DITLEVSEN, UNA FLOR DE BARRIO

Se editan en espafiol las memorias hipndéticas de la autora danesa, cuya
prosa macabra, irénica y dolorosamente verdadera vive ahora una
segunda juventud

ELVIRA LINDO | 25 JULIO 2021

Dependency

“La infancia es larga y estrecha como un ataud, y no se puede escapar de ella
sin ayuda”. Con esta frase asombrosa, que bien podria formar parte de los
primeros versos de un poema, comienza uno de los capitulos del libro Infancia,
el primer tomo de la Trilogia de Copenhague, una suerte de memorias de la
escritora danesa Tove Ditlevsen que originalmente fueron publicadas por
separado: los dos primeros tomos, Infancia y Juventud, en 1967, y el tercero,
Dependencia, en 1971. En Espafia, con buen criterio, Seix Barral nos lo ofrece
en un solo volumen.

La lectura continuada de los tres libritos ayuda a entender la corriente de una
vida compleja.Llega a mis manos este libro de una desconocida para los
lectores espafioles; hipnotizada desde las primeras paginas por una prosa
entre descarnada e ironica, sintética, bella en su falta de retérica, comienzo a
indagar quién fue esta singular escritora nacida en un barrio obrero de
Copenhague, Vesterbro, en 1917. Para los daneses no hay misterio: Ditlevsen
es una de sus figuras literarias mas populares, sobre todo como poeta. Sus
versos viven en la memoria colectiva gracias a que muchos de sus poemas
fueron convertidos en canciones consideradas ya parte del acervo popular. Es
la poeta Ditlevsen una auténtica criatura del pueblo, hija de Ditlev, obrero de
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profundas convicciones socialistas que alguna vez sofié con ser escritor, y de
Alfrida, mujer que desahoga las frustraciones que le provoca la vida miserable
impartiendo a su hija una educacion exenta de sentimentalismos, con el
determinado afan de robustecer a la nifia de cara a una vida en la que hay que
espabilar para que no te pisoteen. Tove crece sabiendo que no podra asistir a
la escuela superior y que habra de buscarse un novio que la mantenga para
tener asegurado un hogar. Pero esta nifia larguirucha, absorta y desapegada
de la rudeza de la vecindad escribe desde los ocho afos versos que a nadie
ensefa, porque ha escuchado a su padre afirmar que las nifias no pueden ser
poetas. El temor a la burla que puede provocar la vocacion literaria la conduce
a fabular en secreto y crece en ella el deseo de encontrar a la persona que le
ayude a perseguir su suefio. Estas vivencias infantiles inspiran una y otra vez la
obra de Ditlevsen, haciéndole regresar en muchos de sus cuentos y poemas a
aguellas calles de las que siempre penso6 escapatr.

El segundo tomo, Juventud, comienza con el
ascenso de Hitler al poder; el eco de lo que
acontece en Europa aparece de fondo, con la
presencia ineludible de la ocupacion, aunque no
en primer plano. No es Tove Ditlevsen un
personaje politico en sentido estricto, su
penetrante inteligencia esta tan encaminada a
granjearse un futuro, como le ha inculcado su
madre, en subir siquiera ese escalén que evita
la miseria, que su presencia en el avatar politico
se nos antoja como la de una sonambula. La
joven Tove encontraria en un viejo judio
bibliofilo, el sefior Krogh, a la primera persona
gue la considera como escritora, permitiéndola
hurgar en su abarrotada biblioteca y creyéndola capaz de ambicionar un futuro
literario. Un dia, cuando se dirige a ver a su viejo amigo, descubre con estupor
que la casa donde éste vive ha sido derruida. No volvera a verlo, pero en su
memoria resonara un extrafiio consejo: las personas siempre quieren algo unas
de otras, no existe la amistad desinteresada.

Tove se coloca en trabajos precarios, cumple desganadamente con su
obligacion de aportar dinero a casa y suefia con ser independiente. Sufriendo
esa vida ingrata, conoce paralelamente a jovenes sofiadores como ella, que
escriben, charlan, beben, bailan, se aproximan a la vida bohemia. Publica sus
primeros versos en una revista alternativa y se casa con el editor, Viggo F.
Moller. Aungque asciende socialmente, jamas podra librarse de una permanente
insatisfaccion que vertebra su forma de ser.

Es inaudito que en todas las biografias que dan cuenta de la vida de Ditlevsen
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se recuerde que se caso y divorcié cuatro veces, como Si eso sumara atractivo
a su obra literaria. Lo cierto es que estas memorias estan plagadas de vaivenes
sentimentales, pero no podriamos describirla como una mujer apasionada, ni
tan siquiera con los hijos que va criando. En el tercer libro, Dependencia, da
cuenta de su extrafia relacion con un médico trastornado que le proporciona
demerol para calmarle los dolores de un aborto y que acaba convertido en
marido y camello. A pesar de zanjar esa relacion patologica, nunca se librara
del todo de su dependencia de sustancias adictivas, que la arrojaran al suicidio
en 1976.
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DOS POEMAS DE TOVE DITLEVSEN

CUARTA PROSA | 2 JULIO 2020

CON NADIE

Con nadie puede

uno compartir

los mas intimos
pensamientos.

Con lo méas importante
en el mundo

se esta
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solo.

Es una

carga eterna

es una

alegria suave
gue aqui nadie
puede alcanzarte
y a nadie

dejas entrar.

CON LOS ADULTOS

Por las mafanas

la afioranza esta
perdida

sin objeto

y €S como

una sed

gue ninguna terrenal

fuente logra extinguir.

La nostalgia no se refiere
a nadie

en especial

Clubes RMBM: Trilogia de Copenhague | Tove Ditlevsen

Hoja 14



solamente es la vida
dividida

en un antes y un después.

Antes era

bueno
despertar

y saber

gue solo se
habia sofado.
Ahora se vive
dentro del suefio
y se sabe que
es real

gue todos

los adultos se han ido
y nunca

vuelven a casa.
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