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Pedro Mairal 
http://pedromairal.com/bio/ 

 

Pedro Mairal nació en Buenos Aires en 1970. Su novela “Una 

noche con Sabrina Love” recibió el Premio Clarín de Novela 

en 1998 y fue llevada al cine en 2000. Publicó además las 

novelas “El año del desierto” y “Salvatierra”; un volumen de cuentos, “Hoy 

temprano”; y dos libros de poesía, “Tigre como los pájaros” y “Consumidor 

final”.  

 

Ha sido traducido y editado en Francia, Italia, España, Portugal, Polonia y 

Alemania. 

 

En 2007 fue incluido, por el jurado de Bogotá, entre los mejores escritores 

jóvenes latinoamericanos. En 2011 condujo el programa de televisión sobre 

libros Impreso en Argentina. En 2013 publicó “El gran surubí”, una novela en 

sonetos, y “El equilibrio”, una recopilación de sus columnas. Sus artículos y 

crónicas están publicados en “Maniobras de evasión” (Editorial Universidad 

Diego Portales).  

 

En 2016 publicó la novela “La uruguaya”.  

 

OBRAS  

Tigre como los pájaros (poesía) (1996) 

Una noche con Sabrina Love (1998)  

Hoy temprano (2001) 

Consumidor final (poesía) (2003) 

Pornosonetos (con el pseudónimo Ramón Paz) (2003)  

El año del desierto (2005)  

Pornosonetos II (con el pseudónimo Ramón Paz) (2005)  

Pornosonetos III (con el pseudónimo Ramón Paz) (2008)  

Salvatierra (2008)  

El gran surubí (poesía, con ilustraciones de Jorge González) (2013) 

El equilibrio (ensayos) (2013)  

El subrayador (2014)  

La uruguaya (2016)  

Maniobras de evasión (ensayos) (2017) 

 

PREMIOS  

Mención en el Premio Fortabat de poesía  

Premio Clarín de Novela (1998) por Una noche con Sabrina Love  

Premio Tigre Juan (2017), por La uruguaya 
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LA URUGUAYA DE MAIRAL 
 
Marcelo Añez 23/12/2017 
 
No hay un libro para todos. Hay un libro para cada uno. O dicho con más 
precisión; hay un libro para cada momento por el que nos toca transitar en esta 
vida. Espiar experiencias ajenas e intensas por una ventana-libro, de algún 
modo nos devuelve luego a la vida propia siendo más conscientes y acaso más 
sabios. Si me forzaran a definir el target de este libro yo diría que es para: 
“latinoamericanos de clase media, frustrados laboralmente, cercanos a la crisis 
de los cuarenta, que acaban de formar familia y tienen uno o más hijos chicos, 
y que se descubren de manera más o menos frecuente y en secreto (con 
culpa), agobiados por la carga que representa el matrimonio y la crianza”. 
Estimo que el libro pega mejor en hombres, pero no descarto que a las mujeres 
les pueda divertir eso de husmear en las confesiones del protagonista. 
 
La Uruguaya de Pedro Mairal aborda un lado impopular, poco vendible y 
políticamente incorrecto de la paternidad y del matrimonio. Acostumbrados 
como estamos a escuchar que la paternidad cambia la vida para bien y que el 
matrimonio es, más o menos, un espacio que se construye de a dos para 
crecer juntos como personas, en un ejercicio de responsabilidad y honestidad 
de largo plazo. O que ambas cosas son difíciles pero hermosas. Llama la 
atención que se aborde la dualidad y la contradicción que asoman siempre en 
cada verdad absoluta. Porque no es común que se haga literatura del Lado B 
de la felicidad, deslizar cuestionamientos a estos ashrams de la vida burguesa. 
Ni es bien visto apedrear -así sea con sutileza- los sagrados sacramentos o 
pintar el lado oscuro de la paternidad y del matrimonio como una carga, un 
peso que asfixia y acorrala a esa utopía personal llamada libertad individual. 
Mairal lo hace. Desde la ficción, claro. Y con eficacia. Tanta que, cuenta el 
autor en una entrevista, debió hacer, junto a su mujer, un asado (un churrasco 
diríamos acá) para aclarar a los amigos que no, que no se estaban separando. 
Que todo estaba bien. 
 
 

http://aullidosdelacalle.net/literatura-la-uruguaya-pedro-mairal/
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Pero La Uruguaya, como todo buen libro, es eso pero no es solo eso. Tiene 
varias otras historias que corren paralelas. De fondo, una relación que 
silenciosamente se cae a pedazos. El descenso en la pirámide económico-
social del protagonista: el paso de una juventud de clase media acomodada a 
una adultez llena de estrecheces que fuerzan a buscar cobijo en los servicios 
estatales (tan temidos por las clases medias altas latinoamericanas). La del 
chico que creció en una familia acomodada y creyó que el dinero llegaba solo y 
que siempre estaría, y con una actitud desganada fue indiferente al vulgar 
asunto terrenal de poner suficiente garra en desarrollar una carrera, un oficio, 
que más tarde le permitiese ganarse la vida. También está el conflicto 
masculino de haber fallado como proveedor. Y la inseguridad que sobreviene al 
hecho de ser mantenido por la esposa, su efecto colateral, real o inventado: la 
tortura de los celos por la convicción de que tu pareja te engaña. Y hay 
también, de fondo, pintada con gracia e ingenio, la relación entre Argentina y 
Uruguay: el caos y el orden. El viaje corto y surrealista que por el cepo 
cambiario kirchnerista se ve obligado a realizar el protagonista. Salto al otro 
lado del charco para traer los dólares salvadores. Cruce del Río de la Plata, 
nunca tan bien puesto el nombre. Dólares que de ser convertidos a pesos en 
Argentina hubiesen perdido más del 50% de su valor por la insania de tener 
dos tipos de cambio (gran negocio para unos cuantos vivos) e impuestos de 
primer mundo. No deja de ser curioso el hecho de que pocas veces la literatura 
aborde el tema del dinero. 
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Y está, por supuesto, la columna vertebral del relato; la historia de querer 
aprovechar el viaje arreglando el reencuentro clandestino en Montevideo con 
una chica joven a quien el protagonista había conocido un tiempo atrás en un 
festival de escritores en la playa de Valizas, Uruguay: Magalí Guerra. Recoger 
dólares y tirarse una canita al aire: dos pájaros de un tiro. Pero nada sale 
según lo planeado. 
 
De todo eso nace la larga carta confesional que es este libro. Escrito en 
primera persona, como para explicar –explicarse- el tsunami de cosas 
sucedidas en tan pocas horas (que venían incubándose desde hacía mucho) y 
que terminarían por dar un vuelco a la vida que había llevado hasta ese 
momento el protagonista. 
 
Hace muchos años, allá por 1998, recuerdo haber comprado en un kiosko de 
Buenos Aires “Una Noche con Sabrina Love”, premio Clarin de novela de ese 
año, también de Mairal. Ese mismo día me pasé la noche despierto leyéndola. 
Me deslumbró su sencillez, la magia de esa novela. Algo así me pasó otra vez, 
veinte años más tarde, con La Uruguaya. Si algún rato quieren dejar sus 
smartphones y ejercitar lo que les queda de capacidad para prestar atención, 
léanlo. Se los recomiendo. Está bellamente escrito, con inteligencia y humor, 
con profundidad. Y se lee de un tirón.  
 
 

  



Clubes RMBM: La Uruguaya, de Pedro Mairal Hoja 7 
 

http://ellibero.cl/guia-de-tiempo-libre/la-uruguaya-de-pedro-mairal/ 

 
El alter ego de Mairal está hasta el cuello con su matrimonio y aprovecha 
un viaje a Montevideo para buscar el amor y recuperar su yo perdido. No 
es que lo encuentre. 
 
JOYCE VENTURA / 01.12.2016   
 
La uruguaya abre con un matrimonio en crisis. A la defensiva la voz de Pedro 
Mairal o su alterego desahoga los nervios con un monólogo muy stand up 
comedy que destila el resentimiento por su ineptitud como marido y la falta de 
amor que lo afecta, pero que apunta contra esas parejas funcionales que 
además se contentan con hacer todo a la vez. Las parejas siamesas. 
Melódicas. Modélicas. Como ésta, hay varias piezas autónomas respecto de la 
trama, mini-ensayos también que podrían servir en otro contexto. Son 
momentos universales, en que el autor parece tomar la metralleta y ponerse a 
disparar contra cada blanco acertándole y, con tal habilidad, que es una detrás 
de la otra sin tiempo entre medio. Mairal parte al límite de la velocidad, y luego 
va jugando con la marcha, va cambiando de pista, soltando el cuello, los 
muslos, para adoptar nuevamente la postura tensa del ritmo vertiginoso de un 
relato policial que se lee en una sentada. La uruguaya se va construyendo 
entre estos arranques elocuentes y escenas verosímiles mezcladas con 
evidente ficción. 
 
Mientras que en Una noche con Sabrina Love un chico se gana una noche con 
una actriz porno y viaja para encontrarse con ella, en La uruguaya hay una 
fórmula parecida. El protagonista viaja a buscar plata que no pague impuestos 
y encontrarse con una mujer llamada Guerra a quien tiene idealizada después 
de haberla conocido y bailado con ella en un festival de música. Su matrimonio 
y su hijo son en ese minuto la demostración de su fracaso, apenas los 
mantiene tapado de deudas, incluso le debe a su mujer, que algo esconde. 
Pero él también “¿Por qué has leído mis mails?”, le pregunta. Un clásico 
instantáneo. La uruguaya es una chica engrupida y border que da y quita. 
Agotadora. Como dice Mairal, al Quijote Cervantes lo apalea tres veces por 
capítulo. Desde que paga un hotel caro para llevarla como viene soñando por 
tanto tiempo, todo irá de mal en peor. 
 

http://ellibero.cl/guia-de-tiempo-libre/la-uruguaya-de-pedro-mairal/
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Mairal nació en 1970, como cuenta en La uruguaya, en una familia adinerada 
(también hay un episodio de stand up sobre la clase alta: “la plata estaba en mi 
infancia, me rodeaba, me cubría de buena ropa, cuadras de un barrio seguro 
de la capital, alambrados, cercos, ligustros bien podados… y yo después me 
había dado el lujo de hacerme el descarriado, el artista sin empuje empresarial, 
el bohemio. Era un lujo más. El hijo sensible de la alta burguesía. Pero el precio 
de mi bohemia se empieza a pagar ahora, era a largo plazo”). Se hizo famoso 
con Una noche con Sabrina Love, (la mamá de un amigo le preguntó por qué le 
habían premiado con una prostituta). Publicó El año del desierto,Salvatierra, 
Pornosonetos, El gran surubí entre otros y el 2015, en Chile, Maniobras de 
evasión (Edicones UDP), donde reunió sus columnas a las que se dedicó por 
más de siete años. 
 
La uruguaya es la vuelta del escritor a la ficción o a la autoficción. Mairal juega 
con el lector, lo ve como el detective que busca al autor, y le sigue el juego 
dejándose encontrar; el voyerismo que se nutre del exhibicionismo de mostrar y 
ocultar. Por eso no duda en poner gran parte de su persona en su personaje, 
para que el lector sienta que está viviendo la historia, como si fuera “Elige tu 
aventura”, ese es su poder, porque de todo lo que cuenta el argentino de su 
pesadilla por “el tranquilo”  Montevideo, de la mina increíble pero loca con la 
que estuvo a punto pero a punto de acostarse, de sus problemas económicos, 
de su matrimonio vivido como una cárcel, hay algo de verdad, se huele y es 
posible compadecerlo y probable que lo espere. 
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ENTREVISTA A PEDRO MAIRAL 

by Eñe 4 julio, 2017 

Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970) ganó el Premio Clarín en 1998 con su 
primera novela, Una noche con Sabrina Love. En el jurado del premio se 
encontraban escritores de la talla de Adolfo Bioy Casares, Augusto Roa Bastos 
y Guillermo Cabrera Infante. Otras de sus novelas son El año del desierto 
(2005), Salvatierra (2008) y La uruguaya (2016). También ha publicado el libro 
de cuentos Hoy temprano (2001) y los poemarios Tigre como los pájaros 
(1996), Consumidor final (2003) y la trilogía Pornosonetos (2003, 2005 y 2008). 
En 2007 fue incluido en la lista de los 39 mejores escritores jóvenes de América 
Latina por el Hay Festival de Bogotá. 

Mairal trabaja como guionista y escribe para distintos medios de comunicación. 

Su novela La uruguaya ha sido publicada en España en 2017, en la editorial 
Libros del Asteroide. 

En tus anteriores novelas (Una noche con Sabrina Love, El año del 
desierto o Salvatierra) el lector no sentía de forma directa la posible 
conexión entre personaje y autor. En cambio, en La uruguaya, Lucas 
Pereyra –su protagonista  es un escritor cuarentón, que en algún 
momento de su pasado ha escrito una novela que se puede interpretar 
bajo «el prisma del eje civilización y barbarie», datos que un lector 
conocedor de tu obra podría relacionar contigo. ¿Hasta qué punto has 
querido jugar a la autoficción en La uruguaya? ¿Cuánto tiene Lucas 
Pereyra de ti mismo? 

El personaje de Lucas tiene mucho de mí, pero también muchas cosas 
inventadas. Trabajo con mi experiencia personal y con lo que llamo la periferia 
de la experiencia, es decir, lo que casi me sucede, lo que me podría haber 
sucedido, lo que temía que me sucediera, lo que deseaba que me sucediera… 
También tomé aspectos míos y los radicalicé o los exageré. Por eso hay 
algunas cosas de Lucas que me caen un poco mal, por ejemplo su diatriba 
contra la paternidad. Pero igual se cruzan mucho personaje y autor. Cuando se 
publicó el libro, con mi mujer tuvimos que hacer un asado de domingo con las 
familias para desmentir la novela. Y no sé si nos creyeron. 

En La uruguaya podemos leer: «La plata estaba en mi infancia, me 
rodeaba, me recubría con buena ropa, cuadras de un barrio seguro en 
Capital, alambrados de fin de semana, cercos de clubes, ligustros bien 
podados, barreras que se levantaban a mi paso. Y yo después me había 
dado el lujo de hacerme el descarriado, el artista sin empuje empresarial, 
el bohemio. Era un lujo más. El hijo sensible de la alta burguesía, pero el 
precio de mi bohemia se empezaba a pagar ahora. Era a largo plazo. Un 
resbalar gradual». ¿Alguna vez, como Lucas Pereyra, has sentido que tu 
escritura era «un lujo más» del que poder arrepentirse en la vida adulta? 

http://revistaparaleer.com/blogs/entrevista-a-pedro-mairal-por-david-perez-vega/
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No podría arrepentirme nunca de mi escritura. La literatura me salvó. Me 
convirtió en lo que soy. Me ayudó a atar mis cabos sueltos, a vivir con mis 
dudas, con mis contradicciones. Sin la literatura sería un tipo muy infeliz. 
Escribir me hizo fuerte. Entrar en la palabra fue lo más importante que me 
sucedió, después del nacimiento de mis hijos. 

En La uruguaya podemos leer también una divertida diatriba contra los 
médicos. Si no estoy mal informado, tú provienes de una familia de 
médicos, empezaste estudios de medicina y los abandonaste. ¿Cómo fue 
recibido en tu familia este abandono de la medicina? ¿Fue bien entendida 
tu vocación literaria? 

Les dio mucha incertidumbre a mis padres, me acuerdo. Tardé mucho en 
confesar que había largado la carrera de Medicina, iba a la facultad, a la 
cafetería, simulaba, me engañaba a mí mismo, o creía que lo hacía. Ahí 
empecé a leer mucho, desesperado, en la soledad de la mentira. Después se 
descubrió mi engaño en casa y hubo conflicto, duro, silencioso. Pero cuando 
me resolví a estudiar Letras y a escribir les pedí a mis padres que fueran a ver 
la película La sociedad de los poetas muertos, donde un chico se suicida 
porque no lo dejan estudiar teatro. Funcionó. Volvieron mis padres del cine 
convencidos de que era importante que yo estudiara lo que quisiera. 

 

 

 

La uruguaya es una novela corta. ¿Cuáles son tus novelas cortas 
favoritas? 

El viejo y el mar. La invención de Morel. El extranjero. El coronel no tiene quien 
le escriba. Distancia de rescate, de Schweblin. La vida privada de los árboles, 
de Zambra… 
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En la solapa de La uruguaya podemos leer: «Trabaja como guionista y 
escribe para distintos medios de comunicación.» ¿Podrías hablarnos de 
estos trabajos que realizas y que no son estrictamente literarios? ¿Cuál 
es tu relación afectiva con ellos? ¿Desearías vivir sólo de la literatura? 

En casa no había tradición de artistas. Las artes se dejaban de hobby de fin de 
semana. Mi abuelo materno era pianista, mi abuelo paterno pintaba bien, pero 
no hicieron de eso su vida. Yo tuve que inventarme a mí mismo una forma de 
ser en la escritura, una forma de ganarme la vida. Di clases de redacción para 
abogados, di talleres literarios, escribí para cine, para periodismo. Un poco de 
todo. Y no me fue mal. En torno a la palabra hay mucho trabajo, si uno escribe, 
si uno pone correctamente una frase tras otra, si uno puede articular un texto, 
entonces puede trabajar en diversos lugares, porque no todo el mundo puede 
hacer eso. Cada trabajo que hice me gustó y me enseñó cosas. Me sirve salir 
de casa, salir del ombliguismo al que puede llevarte la escritura a veces. El 
periodismo sobre todo me obligó a irme hacia temas que nunca hubiera tocado 
por mi cuenta. 

En 1998, con veintiocho años, tu novela Una noche con Sabrina Love 
gana el Premio Clarín. En el jurado se encontraban escritores de la talla 
de Adolfo Bioy Casares, Augusto Roa Bastos y Guillermo Cabrera Infante. 
¿Cómo fue poder hablar con ellos, entrar de repente en el parnaso de la 
literatura? ¿Qué expectativas te creo aquello?  

Fue breve ese encuentro en la noche del premio, pero muy importante para mí. 
Como un mundo al revés, donde Roa Bastos me cedía a mí la silla y Bioy 
Casares me hablaba de mi novela. Yo tenía 28 años y no terminaba de 
entender todo eso. Fue muy conmovedor. Necesité tiempo para procesarlo y 
para volver a escribir. Hubo mucha exposición, se hizo una película con Cecilia 
Roth, publiqué en una gran editorial… Necesité recuperar cierto silencio mental 
de escritura para seguir adelante. Me enfrasqué en mis cuentos y mis poemas. 
Tardé siete años en publicar otra novela. Y fue El año del desierto. 

Tus libros se han publicado hasta ahora en editoriales diferentes. La 
uruguaya aparece en Emecé de Argentina. En el programa de televisión 
Los siete locos declaras que Emecé quiere reeditar tus libros anteriores. 
¿Sabes ya el orden de reaparición que van a tener esos libros en 
Argentina y el tiempo que pasará entre la salida de uno y el siguiente? 

Salió El año del desierto, después La uruguaya, luego Salvatierra. Ahora se 
acaba de editar Maniobras de evasión. Van a salir Una noche con Sabrina Love 
en septiembre de 2017, y el año que viene mis Pornosonetos y Hoy temprano. 

He leído cuatro de tus novelas. Cada una de ellas ha aparecido en España 
en una editorial diferente. ¿Has echado de menos una relación más 
estable con los editores españoles? ¿Hay algún plan para que tus novelas 
antiguas (como ocurre en Argentina) se rescaten en España y puedan 
llegar a ellas nuevos lectores? ¿Veremos algún día tus libros de poesía o 
de relatos en España? 
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Entiendo que Libros del Asteroide va a recuperar el fondo editorial y va a ir 
publicando mis libros anteriores. Es una editorial que trabaja muy bien, cuida 
mucho los libros en su difusión y distribución, y hace unos libros muy 
hermosos. 

En 2007 fuiste seleccionado en el Hay Festival de Bogotá como uno de los 
39 escritores hispanoamericanos menores de 39 años con más talento. 
En 2017, el Hay Festival ha vuelto a hacer pública una nueva lista. ¿Hay 
algún nombre en ella que te gustaría destacar, algún escritor o escritora 
joven al que hayas leído y nos quieras recomendar? 

Por supuesto, Mauro Libertella, Samantha Schweblin, Zúñiga, Liliana Colanzi. 

Además de novelas, has escrito cuentos y poesía. ¿Qué género prefieres 
como lector? 

Depende del día. Para leer poesía necesito estar tranquilo, dispuesto a 
entregarme a no entender del todo. Diría que la poesía es el género donde más 
significados y ecos y fuerza verbal encuentro. Es la experiencia de lectura más 
intensa. 

¿Puedes hablarnos de tu particular canon literario argentino? 

Tengo un cruce de la gauchesca (Martín Fierro, Don Segundo Sombra) con la 
poesía (Giannuzzi, Francisco Madariaga, Enrique Molina) y Borges (que es un 
género en sí mismo) y también los cronistas más crudos como Arlt. Y la gracia 
verbal de Cortázar. Y la insistencia de Saer. La perspicacia de Hebe Uhart. La 
libertad de Aira. Admiro a todos ellos. 

¿Cuáles son tus escritores favoritos, dejando fuera Argentina? 

García Márquez, Neruda, César Vallejo, Quevedo, Guimãraes Rosa, Salinger, 
Camus, Joyce, Shakespeare… 

¿Estás escribiendo ahora algún nuevo libro? ¿Puedes hablarnos de él?  

Estoy con la versión en guión de La uruguaya que va a hacer Diego Peretti, y 
que va a musicalizar con una canción Jorge Drexler. En cuanto a lo literario, si 
cuento lo que estoy escribiendo, se le va la fuerza. Tiene que ser un secreto. 
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https://www.elcultural.com/revista/letras/La-uruguaya/39478 

La uruguaya 

ASCENSIÓN RIVAS | 14/04/2017  

La uruguaya, de Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970) es una magnífica novela. 
Lo digo sin atenuantes, al principio de la reseña, para que vaya por delante y 
no quede ninguna duda. Se trata, además, de un texto de lectura absorbente, 
lo que no suele ser habitual. Una ficción breve, bien dosificada, llena de 
elementos que la hacen atractiva y sugerente.  

Lucas Pereyra es un escritor argentino que percibe anticipos de dos editoriales 
-una colombiana y otra española- por obras que todavía no ha escrito. El dinero 
paliará sus dificultades económicas, le permitirá trabajar con cierta tranquilidad 
y le situará de igual a igual con Catalina, su compañera y madre de su hijo 
Maiko. La difícil situación financiera de un país como Argentina le empuja a 
viajar a la cercana Montevideo donde puede cobrar de forma mucho más 
ventajosa para él, a pesar del riesgo que supone cruzar de regreso la frontera 
con una cantidad de dólares que se considera ilegal. Pero ese no es el único 
riesgo al que se enfrentará Lucas.  

En Montevideo, va a encontrarse con una amiga con la que ha mantenido 
correspondencia electrónica. Se llama Magalí Guerra, la conoció en un viaje 
anterior, y hasta la fecha no ha sido posible que los dos culminen su relación, 
aunque Lucas confía en que la nueva visita a la capital de Uruguay lo haga 
posible. 

La historia está contada por el propio Lucas, lo que contribuye a la credibilidad 
de lo que se cuenta. Lo extraño es que se trata de un narrador no fiable, que 
oculta información para dirigir la interpretación del lector. Este narrador, en 
efecto, conoce todo lo que ha ocurrido porque narra cuando los hechos han 
terminado, pero se cuida mucho de revelar lo que no desea, de modo que el 
lector pasará gran parte del tiempo engañado sobre la realidad de lo 
acontecido. Además, al ser una narración en primera persona, no se tendrá 
certeza sobre algunos de los acontecimientos, ya que al “yo” que cuenta le 
resulta imposible acceder al interior de otros personajes. La novela se 
presenta, pues, como un pedazo sustraído a la vida en el que, como nos 
sucede a menudo, no es posible tener certidumbre sobre los hechos que 
protagonizamos. 

En el texto, que recoge lo acontecido en apenas unas horas, se habla de 
muchos temas: de la intensidad que puede haber en un amor no consumado, 
de las crisis que nos afectan en nuestra trayectoria vital, de la conjunción 
tremenda de algunas circunstancias, de la dificultad de ser padre, de lo que 
quitan los hijos -también de lo que dan-, de la fragilidad del amor y de la 
dificultad de las relaciones de pareja, del abismo ante la posibilidad de un 
cambio de vida, del miedo a lo desconocido, de la toma de decisiones, de lo 
endeble de la realidad, de cómo nos protegemos al no querer saber, de la 
supervivencia, del desamor y del amor después del desamor, de la lealtad, de 

https://www.elcultural.com/revista/letras/La-uruguaya/39478
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los momentos mágicos que a veces nos sorprenden, de nuestras 
contradicciones y de lo poco que conocemos a las personas a las que creemos 
conocer. Aunque quizá el tema central sea el de la fragilidad de nuestras 
relaciones y de nosotros mismos en ellas. 

Escrita con fluidez y utilizando un español rioplatense vivísimo que casi se 
escucha, la novela nos conmueve, nos hace pensar, nos coloca en la piel de 
otros y lo hace con brillantez. Pura literatura que estremece y pura vida en ella. 
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http://revistaparaleer.com/blogs/la-uruguaya-de-pedro-mairal-una-lectura-de-david-
perez-vega/ 

La uruguaya de Pedro Mairal, una lectura de David Pérez Vega 

by Eñe 16 mayo, 2017 

De Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970) leí hace ya más de quince años su 
primera novela, Una noche con Sabrina Love (1998), toda una odisea 
adolescente. Un libro del que guardo un grato recuerdo. Aquella lectura me 
animó a leer las dos siguientes novelas suyas que aparecieron en España: 
Salvatierra (2008) y El año del desierto (2005). Me doy cuenta ahora de que 
estas dos últimas aparecieron aquí con el orden cronológico cambiado. En 
2016 leí alguna buena crítica de La uruguaya en la prensa argentina y, cuando 
la publicó en España Libros del Asteroide, le escribí un correo a la editorial para 
solicitársela. Ellos me la enviaron a casa muy amablemente. Muchas gracias. 

El protagonista de La uruguaya es Lucas Pereyra, escritor argentino de 
cuarenta y cuatro años. La novela recoge la narración de un día de su vida, un 
día que fue bastante largo y que el personaje evoca un año después de que 
tuvieran lugar los acontecimientos narrados. Ese día, Lucas va a dejar su hogar 
de Buenos Aires para atravesar el Río de la Plata y viajar a Colonia del 
Sacramento, en Uruguay. Una vez allí, tendrá que tomar un autobús hacia 
Montevideo. Su objetivo es sacar 15.000 dólares de una cuenta que abrió en 
un banco del país vecino, donde le han ingresado dos adelantos por sus libros 
desde España y Colombia. Si recibe ese dinero en Argentina, una nueva ley 
sobre el tratamiento de las divisas provocaría que el dinero se quedase en 
menos de la mitad. Su idea es tomar los 15.000 dólares en metálico y volver 
esa misma noche a Buenos Aires con el dinero escondido en un cinturón. 
También ha quedado con Magali Guerra Zabala, una joven uruguaya de 
veintiocho años que conoció unos meses atrás en un festival literario en la 
localidad uruguaya de Valizas. Lucas se ha enamorado de Guerra, como la 
llama, y durante los meses previos a esta cita ha estado intercambiando con 
ella correos electrónicos. Las expectativas eróticas que ha puesto en este 
encuentro en Montevideo son grandes. También quiere quedar con Enzo, un 
hombre de setenta años que fue, hace mucho tiempo, profesor suyo en una 
taller literario de Argentina. 

En el momento del viaje, Lucas está casado con Catalina, con la que tiene un 
hijo pequeño llamado Maiko. La relación entre Lucas y Cata no pasa por su 
mejor momento. Lucas sospecha que Cata, que trabaja en el sector de la 
medicina, le es infiel. Además, Lucas siente que en los últimos tiempos no le ha 
ido demasiado bien como escritor y ha estado viviendo a expensas de ella; 
también le debe dinero a algún familiar más. Si consigue engañar a las 
autoridades en la aduana y regresar a casa con los 15.000 dólares de los 
adelantos, podrá saldar sus deudas y tener la tranquilidad necesaria para 
escribir durante los próximos diez meses. 

La novela está escrita como si se tratase de una larga carta, en la que Lucas le 
narra a su mujer Catalina (como ya he comentado, un año después de los 
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hechos) lo que le ocurrió en aquel día crucial del pasado. En más de una 
ocasión se le recuerda al lector que está ante una evocación traída desde un 
futuro cercano; en otras ocasiones, la narración se deja llevar por la pura 
sensación de presente narrativo. En más de un momento, Lucas reflexiona 
(ante Cata) sobre lo que suponía para él su relación con ella, y sobre todo lo 
que ha supuesto para su vida la llegada de su hijo, a una edad “cuarenta y 
cuatro años” tal vez un tanto tardía para la paternidad. «Tendría que haber un 
curso para criar hijos. Tanto curso de preparto y después nace y cuando llegás 
a tu casa por primera vez no sabés ni dónde ponerlo. ¿Dónde lo apoyás, en 
qué parte de la casa va ese viejito mínimo, ese haiku de persona? Nadie te 
enseña. Nadie te advierte lo duro que es no dormir, renunciar a vos a cada 
rato, postergarte. (…) A veces también le tengo miedo a Maiko. Miedo a él. 
Incuba cada virus que se agarra en el jardín, lo aísla y lo fortalece dentro de su 
flamante sistema inmunológico y me lo pega con toda su furia. Sus gripes me 
derrumban» (pág. 44). 

 

 

 

Desde su crisis de mediana edad, Lucas se plantea su rol de marido y de 
padre, además de su condición de escritor. «Cuando no escribo ni trabajo sube 
el volumen de las palabras dentro de mi cabeza y me van inundando», leemos 
en la página 15, como declaración de un sentir vocacional. Sin embargo, más 
tarde Lucas parece pensar que se equivocó al elegir ser escritor. En la página 
56 podemos leer lo siguiente: «La plata estaba en mi infancia, me rodeaba, me 
recubría con buena ropa, cuadras de un barrio seguro en Capital, alambrados 
de fin de semana, cercos de clubes, ligustros bien podados, barreras que se 
levantaban a mi paso. Y yo después me había dado el lujo de hacerme el 
descarriado, el artista sin empuje empresarial, el bohemio. Era un lujo más. El 
hijo sensible de la alta burguesía pero el precio de mi bohemia se empezaba a 
pagar ahora. Era a largo plazo. Un resbalar gradual». 
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En cierto modo, parece que Pedro Mairal, a través de la voz narrativa de Lucas 
Pereyra, se ha propuesto llevar a cabo un ajuste de cuentas consigo mismo. 
Desconozco si Mairal ha estado casado y se ha divorciado, o si ha tenido hijos, 
pero en algún punto de la novela me ha parecido que estaba jugando a la 
autoficción. Por ejemplo, cuando relata el encuentro con Guerra en el festival 
literario, al finalizar ese día, debe sentarse en un autobús con una crítica 
literaria que le espeta una pregunta inoportuna para su mente obnubilada por el 
sexo: «¿Lucas, vos tuviste oportunidad de leer lo que yo escribí sobre el eje 
civilización y barbarie en tu novelística?». Me dio la impresión de que esa 
pregunta se la podía haber hecho perfectamente esa misma crítica al escritor 
de El año del desierto, novela en la que Mairal hablaba precisamente de ese 
«eje civilización y barbarie». 

La uruguaya abunda en argentinismos -algunos como «telo», «quincho» o 
«cheto» no los conocía- y en anglicismos (homeless chic, living, voz en off…); 
en algún momento, estos últimos parecen tener una función cómica en el texto. 
La novela está escrita con mucho sentido del ritmo y un tono desenfadado, que 
acaba derivando, en más de una página, hacia la comedia o la autoparodia. 
También suele abundar el párrafo de aliento poético. 

La anterior novela de Pedro Mairal que leí fue El año del desierto, que me 
pareció más ambiciosa en su composición que La uruguaya. El año del desierto 
me impresionó mucho y la destaqué como una de mis mejores lecturas de 
2013. Aunque tengo la impresión de que La uruguaya está escrita en un tono 
menor respecto a El año del desierto, me ha parecido una gran novela corta. 
Retrata con mucho encanto “con un gran sentido del patetismo que deriva en 
comedia” la crisis de mediana edad de un escritor. Su prosa es muy bella y 
tiene un gran sentido del ritmo. La verdad es que casi la leí de un tirón y me 
sentí muy feliz con ella. Pedro Mairal sigue siendo uno de mis escritores 
hispanoamericanos actuales (de los nacidos a partir de 1970) favoritos. 

 

 


