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Penelope Fitzgerald

Penelope Fitzgerald, de soltera Knox, naci6
en 1916. Fue hija del editor de Punch,
Edmund Knox, y sobrina del tedlogo y
novelista Ronald Knox, del criptégrafo Dilly
Knox y del estudioso de la Biblia Wilfred
Knox.

Recibi6 una educacién esmerada y termind
sus estudios en el prestigioso Somerville
College de Oxford, igual que lo hiciera su madre, Christina Hicks. Durante la
Segunda Guerra Mundial trabajé para la BBC. En 1941 se casé con Desmond
Fitzgerald, con quien tuvo tres hijos. Durante unos afios vivid en una casa
flotante en el Tamesis, experiencia que reflejaria posteriormente en su
aclamada novela A la deriva (1979; Impedimenta, 2018). Autora tardia,
Penelope Fitzgerald publicé su primer libro en 1975, a los cincuenta y ocho
afos, una biografia del pintor prerrafaelita Edward Burne-Jones. En 1977
publicé su primera novela, The Golden Child, una historia cémica de misterio
ambientada en el mundo de los museos. También en 1977 vio la luz la
biografia de su padre y sus tios, The Knox Brothers. A lo largo de los siguientes
cinco afios publicé cuatro novelas de inspiraciébn autobiografica, que la
consagraron como una de las figuras cruciales de la nueva narrativa inglesa,
comparable a Iris Murdoch. Con La libreria (1978; Impedimenta, 2010) fue
finalista del Premio Booker, galardén que finalmente consiguié con su siguiente
novela, A la deriva. Siguieron Voces humanas (1980; Impedimenta, 2019) y La
escuela de Freddie (1982; Impedimenta, 2022). En este punto, Fitzgerald
declar6 que ya estaba cansada de escribir sobre su propia vida, y se decant6
por la novela que desvelaba hechos y acontecimientos del pasado desde un
punto de vista histérico. En 1984 publicé la biografia de la poeta Charlotte Mew,
y en 1986 la novela Inocencia (Impedimenta, 2013), centrada en la historia de
amor entre la hija de un aristécrata venido a menos y un médico comunista en
la Italia de los afios 50. En 1988 publicé El inicio de la primavera (Impedimenta,
2011), ambientada en el Moscu de 1913, y protagonizada por un pequefio
impresor inglés perdido en los albores de la Revolucion rusa. Siguieron La
puerta de los angeles (1990; Impedimenta, 2015) y La flor azul (1995;
Impedimenta, 2014), inspirada en la vida del poeta aleman Novalis,
considerada por la prensa britanica la mejor novela del afio y merecedora del
National Book Critics Circle Award en EE. UU. Penelope Fitzgerald murié en
Londres en abril del afio 2000. En 2008, The Times la incluyé en su selecto
listado de los cincuenta mejores escritores ingleses posteriores a 1945.
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LA LIBRERIA, DE PENELOPE FITZGERALD

CONCEPCION MUNOZ LLORCA | 5 MAYO 2013

Mi aficion por las mujeres noveleras, especialmente las inglesas de principios
del siglo pasado, discipulas y admiradoras -como yo- de Jane Austen, me llevo
a descubrir a Penélope Fitzgerald hace afios y al ver LA LIBRERIA en el
catalogo de IMPEDIMENTA. No dudé en leerla y escribir esta resefia, aunque
se trata de la obra menos célebre de una autora poco conocida en nuestro
pais. La novela es una pequefa joya digna de una dama inglesa, elegante,
refinada y nada ostentosa, algo asi como un fila hilera de perlas como esta:

Por costumbre y desde tiempo inmemorial, la sefiora Gamart, rechazaba la
idea de que su marido pudiera ser necesario para algo (p.166).

Ademas la obstinada aventura de la sefiora Green, protagonista del relato, no
deja de tener su actualidad:

El municipio de Flintmarket estaba tan poco dispuesto a hablar de sus finanzas
como cualquier otra institucion publica (p. 176).

Pero vayamos por partes: la historia comienza cuando Florence Mary Green,
una discreta viuda de 65 afios, decide que debe hacer algo méas en su vida que
cobrar la pensién de su marido y se le ocurre la peregrina idea de abrir un
negocio, nada menos que una libreria. Lo insélito del caso es que pretende
hacerlo en un pueblo perdido entre los pantanos de Suffolk, junto al rio Leza,
una localidad que con los afios ha ido abandonandose a si misma, perdiendo
cualquier notoriedad, si es que alguna vez la tuvo, y a la que, en 1959, afio en
qgue Florence decide emprender su negocio, solo se puede acceder en bote de
remos, utilizando un ferry que anuncia su horario en la otra orilla, o dando un
gran rodeo por carretera. Ni tren, ni autobuses, ni ningun otro medio de
transporte se ocupan de abastecer a los apenas doscientos habitantes de
Hardborough que no pueden tomarse ni siquiera una racién de Fish and Chips,
ni llevar sus prendas a la tintoreria, ni ir al cine porque nadie se ha interesado
en poner un negocio en ese lugar.

Si Florence ha pensado en una libreria, no es por amor a la cultura, sino
porque su unica experiencia profesional consistio, cuando aun era una joven
soltera, en trabajar para Muller’s, una importante firma del sector librero, como
encargada de la revision diaria de las compras de poesia. El sefior Keble,
director del Unico banco con sucursal en Hardborough, deseando que se anime
algo el inexistente mundillo comercial del pueblo, ve favorablemente la
aventura de Florence y le concedera un crédito para la compra del local, no sin
advertirle de su obligacion de llevar una contabilidad legal del negocio: el Libro
Mayor, el de Compras, el de Pedidos, el de Devoluciones, el Registro de
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Caja... Florence comprende al instante que debe contratar un contable y
Jessie Welford, la sobrina de la duefia de la Unica tienda de modas del pueblo,
Rhoda’s, servira, superado el obstaculo de la financiacién, también se da
cuenta de que necesitara un ayudante pero la Unica persona disponible en el
pueblo es una nifia: Christine, que solo tiene 12 afios pero es tan eficaz y
dispuesta como todas las mujeres de su familia, las chicas Gipping.

Florence ya ha decidido el lugar donde vivira e
instalara su negocio; se trata de Old House, un
antiguo edifico abandonado durante afios,
deteriorado por las humedades, con las tejas rotas
y que huele a rata. Ademas, segun es conocido por
todos los habitantes del pueblo, la casa esta
embrujada e invadida por unas fuerzas
paranormales que alli llaman rappers (literalmente
golpeadores) algo que nadie se molesta en contar a
la solitaria Florence y que, el agente inmobiliario,
califica de una atmdsfera de una época inusual; la
presencia de Christine, una nifia capaz de aceptar
la magia, ayudar4d a Florence a sobrellevar la
presencia de estos insadlitos invitados.

Todo el pueblo esta al tanto de los movimientos de la emprendedora Florence y
antes de inaugurar su libreria, es invitada por la Sra. Gamart, maxima autoridad
local, a una fiesta en la que escucha sorprendida los planes que su anfitriona
tiene en mente para Old House: la creacion de un Centro para las Artes. Violet
considera que Florence no tendra ninguna objecién a instalar su libreria en otro
local, como la pescaderia del Sr. Deben, que mas adelante la acosara para que
compre su local, pero, en un ataque de orgullo o rebeldia, Florence decide
seguir adelante sin sospechar aun los muchos obstaculos con los que se
enfrentard su empresa que llegaran a extenuarla.

Resumiendo, se habia engafiado a si misma al dejarse convencer, por un
momento, que los seres humanos no se dividen en exterminadores y
exterminados y que los exterminadores tienden a colocarse en la situacion
dominante en cuanto pueden. La fuerza de voluntad es inutil si no se va a algun
lado. Y la suya estaba en unos niveles tan bajos que ya no era capaz de darle
las instrucciones necesarias para poder sobrevivir (p. 49)

La descripciébn que la autora hace de la resistencia muda, pero fuerte y
despiadada, con la que las fuerzas vivas del pueblo se oponen a su negocio
estd descrita con un lenguaje preciso, elegante y sutil, en la linea de Iris
Murdoch, o A.S. Byatt y le valio ser finalista del Booker Prize en 1978; premio
que consiguio al afio siguiente con su novela A la deriva. Escritora tardia,
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Penélope Fiztgerald, nacida en 1916, public6 su primera novela en 1975 y
después de varias obras cuasi autobiogréficas, se decant6 hacia novelas sobre
acontecimientos histéricos como Innocence (1986) sobre la Italia de los afios
50, o El comienzo de la primavera, ambientada en Rusia, que Impedimenta
publicara proximamente.
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«LA LIBRERIA». ANALIZAMOS LA OBRA DE PENELOPE FITZGERALD
NOELIA SALCEDO | 24 NOVIEMBRE 2016

La libreria a la que Penelope Fitzgerald dio forma en 1979 es el proximo
proyecto que la directora Isabel Coixet llevara a la gran pantalla con actores de
la talla de Emily Mortimer, Patricia Clarkson o Bill Nighy. Una narracion que
viaja desde lo mas profundo de la Inglaterra de 1959 deteniéndose en la
exquisita psicologia de los individuos que entran y salen de la tienda
protagonista. Porque aunque Florence Green reza como maxima autoridad
dentro de la novela, no es sino la polémica libreria la que determinara los
designios de este pequefio pueblo anclado en el pasado. AnticipAndonos al
estreno de la pelicula, hemos querido analizar la edicibn de la obra en
castellano, editada por Impedimenta, y que como viene siendo habitual en la
editorial, vuelve a suponer otro titulo de esos que da gusto tener en las manos,
con una atencion en sus detalles y acabados muy notable.

Florence Green es una mujer de mediana edad que, tras experimentar ciertos
golpes en la vida, decide autorrealizarse a través de su suefio de montar una
libreria. Un proyecto que no pareceria nada extrafio si no fuera porque los
habitantes de Harborough se oponen frontalmente a la creacion de dicho
establecimiento. Las reticencias de Mrs. Violet Gamart, la mujer mas poderosa
del pueblo, se batiran en silencioso duelo con Mr. Brundish, uno de los mas
veteranos y respetados del municipio.

La narracion utiliza un tono tragicbmico que mantendr4d a raya en todo
momento a la librera. Las cosas pueden ir bien, pero no debemos confiarnos,
pues no sabemos por cuanto tiempo. Nos encontramos ante un texto sosegado
y partido transversalmente por diez episodios separados por elipsis temporales
breves pero justas. El negocio avanza y la vida en el pueblo también, pero algo
reposa levemente encima del edificio Old House, como una taza de café que se
enfria lentamente y al final todos olvidan.

La introduccion de elementos mas proximos al realismo magico
latinoamericano que a la literatura britanica de finales del siglo pasado
impulsan esa idea de que algo especial ocurre entre las paredes de la libreria.
Algo que no podemos ver o siquiera tocar, pero cuando Fitzgerald nos habla de
un cuaderno de notas que ha salido despedido por los aires, podemos sentir
cada uno de los pliegues que formaran las paginas del cuaderno contra el
sueldo. Es ese rapper, un poltergeist doméstico, el que se encarga de sacarnos
de la narrativa convencional y recordarnos que algo subyace bajo la tranquila
vida en el pueblo.
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Un discurrir pacifico que es interrumpido por la
aparicion de este nuevo comercio, pero sobre
todo, cuando trae a una poblacion
conservadora y nada rupturista ideas nuevas y
contemporaneas a las que hasta entonces se
han encargado de desoir. Por eso, cuando
una novela tan irreverente como la Lolita de
Vladimir Nabokov va a ser adquirida para uso
y disfrute de los lectores del pueblo, todo son
dudas, y dificilmente se alcanzara un acuerdo.
Y es que La libreria tiene su propia Lolita
particular. La encontramos en el personaje de
Christine, la nifia de diez afios que echara una
mano a la atareada Florence Green. Christine
Greeping se aleja del personaje creado por
Nabokov en numerosos puntos, pero su
caracter y decision, su madurez precoz y su
temple en ocasiones visceral le aportan un extra de sensatez que la convierte,
necesariamente, en el Sancho Panza de la (a veces desequilibrada) librera.

Pero al final, como ocurre con cada suefio y con cada pesadilla, la realidad
retoma las riendas y encauza cada elemento de insumision. El orden
establecido debe recobrar su forma o, de lo contrario, cambiard para siempre.
Y el comercio descrito por Penelope Fitzgerald no funciona como otra cosa que
como una exaltacion metonimica donde la libreria es ese elemento externo
capaz de descomponer el orden natural de un grupo.
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ADAPTACION AL CINE
UNA CONSPIRACION ENTRE BELFAST Y ARGENTONA

Isabel Coixet rueda en la finca sefiorial de Bell Rec6 'The bookshop', un
drama que enfrenta a una librera y una puritana comunidad inglesa

DAVID GARCIA MATEU | 4 SEPTIEMBRE 2016

Los bosques de Argentona (Maresme) no solo esconden caminos de
senderistas 0 torrentes ocasionales. Entre su vegetacion, a tocar de la
autopista, se alza la finca seforial Bell Rec0, que esta semana es escenario de
conspiraciones y manipulaciones morales. Lo que fue la residencia de la familia
Navas, reconocida por ser propietaria de la licencia para producir el velcro en
Espafa y Portugal durante el franquismo (y afios siguientes), ahora es edificio
para bodas, bautizos... y rodajes.

El silencio, casi absoluto en la sala, solo es roto por los equipos de ventilacion.
Unos 15 técnicos permanecen concentrados en el ‘set’ de rodaje mientras
analizan en sus pantallas la escena que se graba en la habitaciébn adyacente.
La elegancia del vestibulo del hogar se ve alterada por el desorden que impera.
Las pinturas murales parecen susurrar entre ellas la escena que contemplan
desde lo alto de los techos. Un “hemos cortado, gracias” rompe la tension. O,
mejor dicho, traslada al equipo desde 1959 hasta el presente 2016.
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La cineasta Isabel Coixet rueda con un pie en Belfast (Irlanda del Norte) y el
otro en Argentona su nueva pelicula, ‘The bookshop’ («La libreria»). «Una
historia sobre la mezquindad y la maldad de una comunidad» que se encarga
de hacer la vida imposible a todo aquel que lleve una vida fuera de la rigida
moral britanica del afio 59. En el filme, ese empefio desafiante queda en manos
de la protagonista Emily Mortimer y del ‘gentleman’ Bill Nighy, quien en la
confidencia de su habitacion explica a la prensa cOmo no quiso dejar escapar el
papel que le propuso Coixet.

ABRIR UNA LIBRERIA...

La directora barcelonesa confiesa que la devocion que siente por las librerias
fue lo que le condujo a encontrarse con un libro que le pico la curiosidad por su
titulo: «La Libreria». Un titulo tan plano en apariencia como la sinopsis de la
trama. La novela de Penelope Fitzgerald narra «la historia de una mujer que
quiere abrir una libreria y cumplir un suefio, pero de repente eso pone en
marcha a toda una comunidad que se las apafa para hacerle la vida
imposible», explica la responsable de la adaptacién cinematografica.

Resulta curioso, pero Coixet asegura que, después de rodar mas de 20
historias, nunca se habia sentido especialmente identificada con ninguno de los
protagonistas que ella misma construia. De hecho, apunta, «en ‘Nadie quiere la
noche’ yo siempre me identificaba con la esquimal en lugar del personaje que
interpretaba Juliette Binoche». Pero en ‘The bookshop’ parece que el asunto ha
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cambiado por completo. «Me identifigué mucho con el personaje», dice.
Principalmente, «por todas las situaciones que atraviesa, hasta no llegar a
creer cOmMo una conspiracion silenciosa y de pequefias putadas le hacen la vida
cada vez mas dificil».

...O RODAR UNA PELICULA

Al hacer el paralelismo entre abrir una libreria en 1959, en los dias del
lanzamiento de la controvertida ‘Lolita’ de Nabokov, y rodar una pelicula en el
2016, Isabel Coixet confiesa que, en algunos momentos, la tentacion de «tirar
la toalla» es similar en ambos contextos. «En el proceso de hacer la pelicula
sobre una libreria he tenido que escuchar cosas como ‘; pero a esto a quién le
importa?’ o ‘4y por qué no has cambiado el final?'», recuerda. Pero a pesar de
estos irritantes comentarios, la directora no piensa detener la produccion, que
cuenta con un presupuesto de 3,4 millones de euros.

El equipo la respalda. Todos se muestran encantados con ella y con la historia.
Charlotte Vega, que actia por segunda vez en una de sus peliculas, valora
como «un lujo y un honor» la confianza que le aporta en su interpretacion.
«Cuando vi el reparto senti un poco de miedo y respeto, pero al final fue
increible rodar con Emily Mortimer», afiade la actriz de 22 afios. Ahora, falta
resolver si el miedo que intentan imponer quienes tienen un poco de poder en
el pequefo pueblo inglés de Hardborourgh termina por bajar la persiana de la
libreria.
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