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Theodor Kallifatides 

 

Theodor Kallifatides (en griego: Θοδωρής 

Καλλιφατίδης;  Molaoi,  Grecia,  12  de  marzo  de 
1938)  es  un  escritor sueco  de  origen  griego. 
 

Biografía 
 

Se  trasladó  con  sus  padres  a  Atenas  en  1956  y 

emigró  a  Suecia  en  1964  en  busca  de  trabajo.  Allí  se 
adaptó  y  dominó  rápidamente  el  sueco,  lo  que  le 
permitió  retomar  sus  estudios.  Se  matriculó  en  la 

Universidad de Estocolmo  en  filosofía.  Licenciado, 
trabajó  en  la  dicha  universidad  como  profesor  entre 

1969  y  1972.1  Inició  su  carrera  de  escritor  en  1969 
con  un  libro  de  poesía,  pero  el  reconocimiento  lo 

obtuvo  principalmente  gracias  a  sus  novelas.  Ha 
publicado  novelas,  recopilaciones  de  poesía,  libros 
de  viajes  y  obras  de  teatro.  También  ha  escrito 
guiones  cinematográficos  y  ha  dirigido  una  película. 
Ha  recibido  varios  premios  por  su  trabajo,  tanto  en 

Grecia  como  en  Suecia,  como  el  prestigioso  premio 

Dobloug  en  2017.2  Su  obra  se  ha  traducido  a  más 

de  veinte  idiomas.3 
 

Obras 

 
 

Poesía 
 

Minnet  i  exil:  dikter  (1969) 

Tiden  är  inte  oskyldig:  dikter  (1971) 
 
 

Narrativa 
 

Trilogía  policíaca  Kristina  Vendel 
 

Ett  enkelt  brott  (2000) 

Den  sjätte  passageraren  (2002) 

I  hennes  blick  (2004) 
 

Obras  independientes 

 
 
 
 
 

Theodor   Kallifatides 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Información  personal 

Nombre  en 

griego       
Θοδωρής

  
Καλλιφατίδης

 

Nacimiento   12  de  marzo  de  1938  (85  años) 
Molaoi  (Grecia) 

Nacionalidad Griega  y  sueca 

Educación 

Educado  en  Universidad  de  Estocolmo 

Drama  School  of  the  Greek  Art 

Theatre  (hasta  1960) 

Información  profesional 

Ocupación   Director  de  cine,  guionista, 
traductor,  escritor,  poeta  y  actor 

Empleador   Universidad  de  Estocolmo 

Distinciones  Profesor  (2000) 

Siripriset  (2007) 

Signe  Ekblad-Eldh  Award  (2008) 

Premio Dobloug  (2017) 

 
Utlänningar  (1970) 

http://https/es.wikipedia.org/wiki/Griego_moderno
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Emigraci%C3%B3n
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Estocolmo
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Premio_Dobloug
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Premio_Dobloug
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Suecia
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Estocolmo
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Estocolmo
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Estocolmo
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Director_de_cine
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Director_de_cine
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Director_de_cine
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Guionista
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Guionista
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Traductor
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Traductor
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Actor
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Premio_Dobloug
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• Bönder  och  herrar  (1973) 

• Plogen  och  svärdet  (1975)  et  Den  grymma  freden  (1977) 

 

• Den  sena  hemkomsten.  Skisser  från  Grekland  (1976) 

• Kärleken  (1978) 

• Mitt Aten  (1978) 

• En  fallen  ängel  (1981) 

• Brännvin  och  rosor  (1983) 

• Människor,  skolböcker,  minnen  (1986) 

• Lustarnas  herre  (1986) 

• En  lång  dag  i  Athen  (1989) 

• Sidospår  (1991) 

• Vem  var  Gabriella  Orlova?  (1992) 

• Cypern:  en  resa  till  den  heliga  ön  (1992) 

• Ett  liv  bland  människor  (1994) 

• Svenska  texter  (1994) 

• Det  sista  ljuset  (1995) 

• Afrodites  tårar:  om  gamla  gudar  och  eviga  människor  (1996) 

• De  sju  timmarna  i  paradiset  (1998) 

• För  en  kvinnas  röst:  en  kärleksdikt  (1999) 

• Ett  nytt  land  utanför  mitt  fönster  (2001) 

• En  kvinna  att  älska  (2003) 

• Ett  nytt  land  utanför  mitt  fönster  (2001) 

• En  kvinna  att  älska  (2003) 

• Herakles  (2006) 

• Mödrar  och  söner  (2007).  Publicado  en  español  con  el  título  Madres  e  hijos,  Barcelona: 

• Galaxia Gutenberg, S.L.,  2020,  traducción  de  Selma Ancira.4 

• Vänner  och  älskare  (2008) 

• Slump:  kollektiv  roman  (2008) 

• Det  gångna  är  inte  en  dröm  (2010).  Publicado  en  español  con  el  título  Lo  pasado  no  es  un 

• sueño  (2021),  Barcelona:  Galaxia  Gutenberg,  traducción  de  Selma  Ancira.4 

• Brev  till  min  dotter  (2012) 

• Med  sina  läppars  svalka  (2014) 

• Ännu  ett  liv  (2017).  Publicado  en  español  con  el  título  Otra  vida  por  vivir,  Barcelona:  Galaxia 

• Gutenberg,  S.L.,  2019,  traducción  de  Selma  Ancira.4 

Slaget  om  Troja  (2018).  Publicado  en  español  con  el  título  El  asedio  de  Troya,  Barcelona: 

Galaxia  Gutenberg,  S.L.,  2020,  traducción  de  Neila García Salgado.4

 

http://https/es.wikipedia.org/wiki/Galaxia_Gutenberg
http://https/es.wikipedia.org/wiki/Galaxia_Gutenberg
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Filmografía 

 

Como  realizador  y  guionista 
 

• 1980:  Kärleken5 

 

Como  guionista 

1972:  Jag  heter  Stelios  de  Johan  Bergenstråhle5 

 
 

Premios y reconocimientos 

 

Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes  (2023).6 
 

Referencias 
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2.  «Doblougska priset» (https://www.svenskaakademien.se/press/doblougska-priset-9). 
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h.ox.ac.uk/article/from-greece-to-sweden-and-back-a-few-notes-on-theodor-kallifatides). 
www.torch.ox.ac.uk  (en  inglés).  Consultado  el  4  de  junio  de  2021. 

4.  «Todos los libros del autor Kallifatides Theodor» (https://www.todostuslibros.com/autor/kallifa 
tides-theodor).  www.todostuslibros.com.  Consultado  el  4  de  junio  de  2021. 

5.  «Theodor Kallifatides» (https://www.imdb.com/name/nm0436004/).  IMDb.  Consultado  el  4  de 
junio  de  2021. 

6.  «Kallifatides recibe la medalla de oro del Círculo de Bellas Artes: "Putin es un accidente" » 
(https://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-kallifatides-recibe-medalla-oro-circu 
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Consultado  el  4  de  mayo  de  2023. 
 

Obtenido  de  «https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Theodor_Kallifatides&oldid=156670700 

 

EL CULTURAL  
5 MAYO 2023 

JAIME CEDILLO  

Theodor Kallifatides recibirá la Medalla de Oro del CBA: "Puedes 

tener dos países, pero patria solo hay una" 
El escritor griego está en Madrid presentando su nuevo libro de memorias, 'Un nuevo país al otro 

lado de mi ventana', publicado en Galaxia Gutenberg. 

 

http://https/www.lecturalia.com/autor/22682/theodor-kallifatides
http://https/www.lecturalia.com/autor/22682/theodor-kallifatides
http://https/www.lecturalia.com/autor/22682/theodor-kallifatides
http://https/www.svenskaakademien.se/press/doblougska-priset-9
http://https/www.svenskaakademien.se/press/doblougska-priset-9
http://https/www.svenskaakademien.se/press/doblougska-priset-9
http://https/www.svenskaakademien.se/press/doblougska-priset-9
http://https/www.torch.ox.ac.uk/article/from-greece-to-sweden-and-back-a-few-notes-on-theodor-kallifatides
http://https/www.torch.ox.ac.uk/article/from-greece-to-sweden-and-back-a-few-notes-on-theodor-kallifatides
http://https/www.torch.ox.ac.uk/article/from-greece-to-sweden-and-back-a-few-notes-on-theodor-kallifatides
http://https/www.torch.ox.ac.uk/article/from-greece-to-sweden-and-back-a-few-notes-on-theodor-kallifatides
http://https/www.todostuslibros.com/autor/kallifatides-theodor
http://https/www.todostuslibros.com/autor/kallifatides-theodor
http://https/www.todostuslibros.com/autor/kallifatides-theodor
http://https/www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-kallifatides-recibe-medalla-oro-circulo-bellas-artes-putin-accidente-20230504145905.html
http://https/www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-kallifatides-recibe-medalla-oro-circulo-bellas-artes-putin-accidente-20230504145905.html
http://https/www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-kallifatides-recibe-medalla-oro-circulo-bellas-artes-putin-accidente-20230504145905.html
http://https/www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-kallifatides-recibe-medalla-oro-circulo-bellas-artes-putin-accidente-20230504145905.html
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Theodor Kallifatides (Mololai, Grecia, 1938) se ha encariñado con nuestro país. Desde que lo visitara 

por primera en 2019 gracias a su editor en España, Joan Tarrida, ha vuelto a venir tres veces más. 

Galaxia Gutenberg ha publicado siete de sus libros desde 2020, aunque el autor griego cuenta con 

una producción de más de cuarenta obras de ficción, ensayo y poesía.  

 

En esta ocasión, el motivo de su estancia en Madrid es doble: está presentando su nuevo libro de 

memorias, Un nuevo país al otro  

lado de mi ventana, y esta tarde recoge la Medalla de Oro del  

 

Círculo de Bellas Artes. 

Su indumentaria, una combinación de tonos azulados y grises que atenúa el impacto de un pañuelo 

negro de lunares anudado al cuello, no contradice tanto su avanzada edad como su prestancia afable y 

desprejuiciada. Nos recibe junto a Tarrida, que ejerce de intérprete y apoya la conversación con 

acertados apuntes aclaratorios, en la Embajada de Suecia. 

 

Resulta sencillo adivinar que Kallifatides se encuentra cómodo. Al mismo que emigrara desde su país 

natal a Suecia con solo 25 años, al que fuera testigo de tantas movilizaciones hacia el norte de Europa 

durante la segunda mitad del siglo del XX y experimentara en carne propia las actitudes racistas de 

algunos oriundos, no le soliviantan este tipo de encuentros. Por más que se encuentre a mitad de 

camino entre su lugar de origen y su país de residencia. 

 

DIAGNÓTICO CULTURA  

El mundo al otro lado de la mirada 

D A V I D L O R E N Z O C A RD I E L ·  

Año 2023  

«En realidad, no existe ninguna razón por la que tengamos que volver a inventar toda la 

experiencia humana. Los chinos tienen razón. La mayoría de los hombres aprenden de sus 

errores. Los inteligentes aprenden de los errores de los demás». 

 

De unos años a esta parte, la literatura del escritor greco-sueco Theodor Kallifatides se 

ha convertido en una de las piedras angulares mejor acogidas por los lectores hispanoparlantes y por 

la crítica especializada. Lo cierto, desde mi perspectiva, es que la claridad y contundencia de la prosa 

de Kallifatides, unida a un estilo literario muy fluido y que persigue una lectura serena y continua, es 

un genuino caballo ganador. Kallifatides sabe narrar, que es una cualidad que, como sucede con las 

virtudes, se desarrolla con esfuerzo y práctica, pero requiere reunir las habilidades naturales que 

permitan albergar esta capacidad. A esta habilidad se une la veteranía del autor, su curtida mirada 

sobre la vida y el ser humano. Es la humanidad desbordante de Theodor Kallifatides la que 

enriquece de manera definitiva su obra narrativa y ensayística. No es de extrañar, en 

consecuencia, que quienes nos hemos iniciado en su literatura hayamos caído rendidos en una 

extensa mayoría de los casos. 

El autor de libros tan seductores como Timandra, Otra vida por vivir y Madres e hijos, entre otros 

títulos excelsos, ha publicado recientemente en castellano Un nuevo país al otro lado de mi ventana, 

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20220528/theodor-kallifatides-madre-llevo-ejecucion-puse-escribir/675682854_0.html
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que cuenta, además, con el mimo de la traducción de la gran Selma Ancira, en este caso, del griego 

moderno. 

Este nuevo libro continúa la línea estilística de los anteriores, aunque quiebre esta continuidad en la 

luminosa carga de sinceridad, humor y cierto grado de confidencia 

 

¿Qué tiene de especial Un nuevo país al otro lado de mi ventana? Lo mejor, quizás, es el 

encuentro del lector con el propio Kallifatides a lo largo de las páginas de un libro que apenas cuenta 

con poco más de un centenar de ellas. El autor nos sumerge en un caleidoscopio de 

impresiones, pensamientos, reflexiones, conclusiones y vivencias, en buena parte 

biográficas, en las que aparece su faceta como un joven inmigrante griego en la 

distante Suecia, el curtido profesor que es parte indiscutible de la cultura escandinava, al padre de 

familia, al paseante, al viajero, al hombre que mira a su origen con morriña y con distancia, amor y 

zozobra. Un nuevo país al otro lado de mi ventanaalberga la sensibilidad y la sinceridad 

imprescindibles para convertirlo en un libro seductor. Precisamente, ésta es la gran carencia y el gran 

reto en los géneros de las memorias y del ensayo. Lograr contar sin tartamudeos dialécticos ni 

incongruentes giros narrativos. Aportando humor y una serena coherencia en breves capítulos. 

Todo esto logrando adquirir la consciencia de que va a ser del interés de un tercero, el lector, en un 

tiempo en el que nos encontramos tan atosigados por el aluvión de notificaciones y estímulos que 

todo nos parece asombroso y despreciable al mismo tiempo. 

 

Kallifatides logra con maestría este pequeño milagro, cada vez más exótico en los 

subgéneros del ensayo. Es la magia -llamémosla maestría, genio y talento- de un autor que domina el 

don de la palabra y ha sabido encauzarlo, a lo largo de su vida, a la expresión escrita. Este nuevo 

libro continúa la línea estilística de los anteriores, aunque quiebre esta continuidad en la 

luminosa carga de sinceridad, humor y cierto grado de confidencia, cuando no de confesión, con la 

que nos abraza el autor. 

 

Galaxia Gutenberg vuelve a ser la encargada de aportar al español la traducción de la 

obra magnífica de un autor superlativo. Un Theodor Kallifatides que recibió en mayo de 2023 la 

Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid y a la que acompañarán más 

galardones. Porque Un nuevo país al otro lado de mi ventana bien merece una lectura. O dos, o tres. 

Las que hagan falta para disfrutarlo en profundidad. 

*David Lorenzo Cardiel (@davidlorcardiel), es filósofo, escritor y crítico literario. 

 

 

 

 

 

 

https://www.galaxiagutenberg.com/
https://twitter.com/davidlorcardiel?ref_src=twsrc%5Egoogle%7Ctwcamp%5Eserp%7Ctwgr%5Eauthor
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ETHIC.ES  

CULTURA 

David Lorenzo Cardiel  

ENTREVISTA  

“LA CULTURA ES LA ÚNICA MANERA DE CREAR UN 

VERDADERO ENTENDIMIENTO ENTRE LOS SERES 

HUMANOS» 

El escritor Theodor Kallifatides (Grecia, 1938) se ha convertido en un referente de las letras 

europeas. En España, uno de los países donde mayor ha sido su acogida lectora, acaba de 

publicar ‘Un nuevo país al otro lado de mi ventana‘ (Galaxia Gutenberg), un breve diario 

dividido en pequeños capítulos sobre detalles de su experiencia vital en Suecia.  

Lleva más de cuarenta libros a sus espaldas en los que ha recorrido todos los 

géneros literarios, desde la poesía a la narrativa, pasando por el ensayo y el 

teatro. ¿En qué momento de su vida decidió entregarse a la literatura? 

Bueno, en realidad no lo sé, pero sentí la magia de escribir ya de niño, cuando presencié la 

ejecución de un aldeano por parte de los alemanes que ocuparon Grecia. Fue en 1943. Desde 

entonces he sabido que no puedo vivir sin escribir. 

En sus libros, su mirada retorna a los orígenes. Hay una constante interlocución, 

si me permite la apreciación, en dos direcciones, la familia y la tierra de origen, 

en este caso, Grecia. ¿Son tan importantes la tierra, las raíces, para el ser 

humano? ¿Necesitamos ubicarnos en la geografía del recuerdo?   

Sí, es un sentimiento fundamental. La nostalgia, el dolor de estar lejos, es fuente de muchas y 

grandes obras de la literatura. 

Usted nació y se crio en Molaói, una población de interior en el Peloponeso. 

¿Cómo transcurrió su infancia y su juventud? ¿Qué le condujo a emigrar de 

Grecia a Suecia?   

Mi infancia transcurrió bajo las atrocidades de la ocupación alemana. Mi juventud, bajo la 

crueldad y el fanatismo de la guerra civil. Tuve que irme de Grecia, allí no había lugar para 

mí. En Suecia encontré libertad política, atención social, posibilidades de estudio y un idioma 

que no estaba contaminado por las mentiras del pasado. Adaptarse a un nuevo país no es fácil, 

pero para mí fue absolutamente necesario. 

https://www.galaxiagutenberg.com/producto/un-nuevo-pais-al-otro-lado-de-mi-ventana/
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«Ahora mismo estamos como en el poema de Cavafis, esperando a los bárbaros» 

En El sitio de Troya o en Timandra, por ejemplo, esta mirada hacia el origen 

trasciende el espacio físico para reescribir la epopeya de Homero en boca de una 

profesora durante la ocupación nazi del país, en la primera, y para situar al lector 

en la época clásica ateniense bajo su peculiar mirada humanística. ¿Existen 

paralelismos entre el relato que nos ha llegado, la memoria colectiva, quizá, y la 

nuestra, la familiar, que se desliza en la ficción de sus diferentes novelas? 

La cultura griega está en todas partes. No puede evitarse. Nuestro pasado es más grande que 

nuestro presente. Una vez se es griego, se es ya griego para siempre.  

Muchos de sus personajes son personas en una situación de fragilidad. Personas 

que, aunque parecen ser débiles o parias, son la verdadera espina dorsal de su 

contexto. ¿La historia y el devenir impuesto por los poderosos nos arrastra 

irremediablemente a la mayoría? ¿Qué rol tiene la cultura, el relato, la narración 

para resistir, crear entornos nuevos y progresar? 

La cultura es la única manera de crear un verdadero entendimiento entre los seres humanos. 

Pero es difícil, por el fanatismo o el nacionalismo extremo, las diferentes religiones, etc.  

Dígame, ¿todos somos exiliados en algún momento de nuestra vida? ¿De qué 

manera nos configura esta condición cuando la vivimos y somos conscientes de 

ella? 

Sí, todos podemos ser exiliados en una determinada etapa de la vida. Algunas personas hacen 

poesía con eso, otras se suicidan. 

¿Puede decirse que Grecia es la patria común de todos los europeos? ¿Qué le debe 

usted a su Grecia natal y a Suecia, su país de vida? 

Sin duda, la Edad de Oro de Atenas ha influido mucho en la cultura europea. Lo ves en todas 

partes. En la ciencia, en la política, en las artes, etc. Para mí, como ser humano, significa 

mucho, moldeó mi manera de pensar, moldeó mis aspiraciones literarias. Suecia hizo posible 

que yo viviera una vida digna. 

Además de su dedicación a la literatura, también ha sido profesor en la 

universidad y ha hecho cine. De hecho, dirigió una película y ha escrito guiones 

cinematográficos. ¿Existe interlocución entre los géneros artísticos, como entre 

el cine y la literatura, por ejemplo?  

Ciertamente hay una conexión entre las diferentes maneras de contar una historia. Aprendes 

tanto de los grandes escritores como de los grandes directores de cine. Fíjese, por ejemplo, en 

cómo Ingmar Bergman escenifica una escena o cómo lo hace Almodóvar.  

https://ethic.es/2022/12/diez-innovaciones-de-la-antigua-grecia-que-aun-perviven/
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Un nuevo país al otro lado de mi ventana es un breve conjunto de textos a medio 

camino entre la narrativa y el diario, quizá el más autobiográfico de todos sus 

libros. Pero esta tendencia a reflejar aspectos de su vida se ve en sus obras 

anteriores. ¿Por qué esta mirada atrás hacia su propia vida?  

Creo que en general debemos tratar de conocernos a nosotros mismos. ¿Cómo podemos hacerlo 

sino comparando el pasado y el presente? La persona que eres con la persona que eras.  

Acaba de recoger la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes en Madrid. ¿Qué 

nuevos proyectos lleva en mente Theodor Kallifatides?  

Bueno, es bastante tarde en mi vida. No sueño con nuevos libros, pero probablemente escribiré 

pequeños ensayos sobre justicia social, igualdad. Ahora mismo estamos como en el poema de 

Cavafis, esperando a los bárbaros. 

EL  CULTURAL  

 

Theodor Kallifatides. Foto: Javi García 

LETRAS 

Theodor Kallifatides: "Cuando mi madre me llevó 

a ver una ejecución, me puse a escribir" 
El escritor griego se encuentra en España para firmar en la Feria del Libro de Madrid, donde presenta 

su nueva novela, 'Timandra' (Galaxia Gutenberg). 

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/
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Jacinta Cremades 

• 28 mayo, 2022  02:45 

 Theodor Kallifatides: "La única defensa frente al fanatismo es hacer preguntas y dudar" 

Theodor Kallifatides (1938) es de esos escritores que, por su experiencia, amabilidad y sonrisa, uno se 

quedaría el día escuchando. Sin prisa, habla mirándote a los ojos, a través del azul claro de los 

suyos. Su humor es contagioso. Cuando viene a España, es para quedarse el mes entero, 

recorriendo ciudades y conociendo a los lectores que llenan las salas en las que se presentan sus 

novelas. Firmará en la Feria del libro de Madrid, en varias casetas, presentando su nueva 

novela: Timandra. 

Escribe sobre Grecia, antigua, moderna, actual, a través de su yo más profundo. A pesar de que más 

de dos mil años de historia separan los dos momentos, en los libros de Kallifatides los tiempos 

aparecen imbricados, unidos, como la historia completa de la humanidad. Ha sido uno de los 

primeros escritores en expresarse en el idioma de su país de adopción, Suecia, donde 

reside desde 1964. Cuando con veinticinco años llegó a Estocolmo, en una carta le prometió a su 

madre que aprendería sueco mejor que los mismos suecos y así lo hizo. 

Hasta tal punto se hizo con la lengua que publicó sus primeras obras en ese idioma. De corte 

existencialista, tan íntimos como desgarradores, sus libros marcan un hito, descubriendo una 

Grecia diferente al país exótico y vacacional por el que se la conocía allende sus fronteras. 

Galaxia Gutenberg publicaba sus novelas a la vez que estas cosechaban éxitos por el mundo entero. 

Tras una primera etapa en sueco, el autor ha vuelto al griego desde hace unos años en El asedio de 

Troya, Madres e hijos, Lo pasado no es un sueño, (Premio Nacional griego de Literatura 

Testimonial) cuyo título está inspirado en Quevedo, y Otra vida por vivir (Premio Cálamo 

«Extraordinario 2019»). 

Pregunta. En todos sus libros, la mujer es personaje principal. ¿Siempre ha sido usted tan 

feminista? 

 

Respuesta. Para mí la escritura representa a mi madre y ella es la esencia de la feminidad. Me 

explico. Mi madre era divertida, imaginativa, buena. ¡De lo mucho que se reía, nunca podía terminar 

una historia! Cuando nací, mis padres querían una chica y como le ocurrió a Aquiles, 

empezaron a vestirme como a una niña. Una tarde, en plena Ocupación Alemana, mi madre me llevó 

a presenciar una ejecución. Me agarraba de la mano cuando vi al asesinado caer y pude cruzar con él 

una mirada. Volví a casa y, en vez de salir a jugar, me puse a escribir. 

Contenido Patrocinado 

"Para mí la escritura representa a mi madre y ella es la esencia de la feminidad" 

https://www.elespanol.com/autor/jacinta-cremades/
https://www.elespanol.com/el-cultural/20200228/theodor-kallifatides-unica-defensa-frente-fanatismo-preguntas/470954760_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/20200228/theodor-kallifatides-unica-defensa-frente-fanatismo-preguntas/470954760_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/20200228/theodor-kallifatides-unica-defensa-frente-fanatismo-preguntas/470954760_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/20200228/theodor-kallifatides-unica-defensa-frente-fanatismo-preguntas/470954760_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/escenarios/teatro/20170331/quevedo-pesadilla-espana-hundida/204980475_0.html
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>>Desde entonces, a la hora de escribir, siempre he visto esa mirada y sentido la mano de mi madre. 

El día que murió mi madre, dejé de sentirla y no pude seguir escribiendo. Me bloqueé. Hasta que, dos 

años más tarde, en una de las conferencias que daba, una mujer me susurró al oído: “estoy segura 

de que su madre quería que usted siguiera escribiendo”. En ese momento, marché a Grecia 

y me puse con Otra vida por vivir. 

P. Por tanto, existe un antes y un después en su proceso creativo, también marcado por un cambio de 

lengua literaria. Publicó sus primeras obras en sueco, pero a partir de aquel bloqueo, tras un silencio 

de dos años, se expresará en griego. ¿Qué sentido tiene este cambio en su obra? 

R. Cuando empiezo una novela en un idioma, debo terminarla en el mismo. Luego las traduzco. O, 

mejor, las reescribo. Digo “reescribo” ya que la obra precisa de una cierta transformación. En esencia, 

los libros son iguales, en sueco o en griego. La diferencia no está en el lenguaje, sino en el 

“alma” del país. Por ejemplo, la tristeza en Suecia se vive en silencio, mientras que en Grecia se 

llora de forma casi teatral. La gente siente compasión por ello. Cuando escribo en griego o en sueco, 

cambio las palabras y el mundo.Con las bromas ocurre lo mismo. Un país se ríe por cosas que no se 

entienden en otro lugar. 

P. En algún momento dijo que su escritura era como el arma de un guerrero. Sin embargo, elige a 

Timandra, una mujer, prostituta, como narradora. ¿por qué? 

R. No es que fuera prostituta como se entiende la palabra hoy en día, sino que eran mujeres de gran 

belleza e inteligencia, que elegían a sus amantes. Aspasia, por ejemplo, la mujer de Pericles, era 

hetera también. Con ello, la mujer adquiría un nombre, no tenía que ser madre, se volvía 

independiente, libre de vivir su vida sin ser de nadie, ni de su padre, ni de su hermano, ni de su 

marido. Por otro lado, me interesaba describir a una mujer, quizá para hacer honor a mi madre, la 

persona más importante en mi vida, pero no solo a ella. 

>>Cuando fuimos invadidos por los alemanes y vivimos rodeados de las mayores atrocidades que se 

pueda imaginar, pobreza, hambre, ejecuciones, etc, sobrevivimos por ser niños y gracias a las 

mujeres. Ellas fueron las verdaderas vencedoras. Las viejecitas se levantaban tempranísimo, 

se iban a las montañas donde recolectaban plantas que masticaban durante horas para que nosotros, 

los niños, las pudiéramos comer después. Incluso mi abuela, aunque fuera una mujer diminuta, tenía 

un poder inmenso en su mirada. Ellas nos mantuvieron con vida. Los hombres estaban en el exilio, en 

la cárcel, en los campos de trabajo o muertos. 

"La tristeza en Suecia se vive en silencio, mientras que en Grecia se llora de forma casi teatral" 

P. Timandra es una novela que aúna sexo y guerra, que pueden parecer dos contrarios, sin embargo, 

en su novela parece que se complementan, como Timandra y Alcibíades. ¿Son las dos caras que 

mueven al ser humano? 
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R. ¡Probablemente, sí! El tema de la guerra está de penosa actualidad... Sin embargo, en la 

Antigüedad, en Homero, la guerra se veía como un acto heroico. 

P. También ha cambiado la concepción del amor. ¿Qué ha motivado estos cambios, según su criterio? 

R. No creo que la concepción de la guerra haya cambiado en absoluto, siempre ha sido una 

monstruosidad. La humanidad piensa que es la única manera de solucionar un problema. Lo vemos 

hoy en día en Ucrania, tanta crueldad, miles de refugiados y el resto del mundo no hace nada para 

impedirlo, sino todo lo contrario. 

>>El amor ha cambiado porque las mujeres llevan siglos luchando por ello, por salir de la 

misoginia en la que siempre hemos vivido en occidente. De hecho, empecé a escribir gracias 

a esto. Cuando éramos pequeños, los chicos, que no hacían más que pelearse, me pagaban a mí para 

que les escribiera sus cartas de amor que, como suele ocurrir, iban todas dirigidas a la misma chica, 

que se llamaba María. He visto el silencio en el que las mujeres están obligadas a permanecer muchas 

veces para salvarse a sí mismas o a sus hijos. Cuando era un niño, siempre tenía la sensación de que 

debía proteger a mi madre. ¿A usted le parece eso normal? 

>>Antiguamente, en Grecia las mujeres solo podían casarse si traían una dote al matrimonio, en 

cambio el hombre podía venir sin nada. Todo esto ya no existe desde hace unos años y el mayor 

cambio ha surgido gracias al acceso a la educación. Las mujeres tienen más éxito que los 

hombres en los estudios, cada vez son mas numerosas en carreras de alto rango y acceden a buenos 

puestos de trabajo. 

"En un mundo en el que todos son nuestros enemigos, no podemos progresar" 

P. En España hemos asistido al fenómeno literario de Irene Vallejo y su ensayo El infinito en un 

junco sobre la historia de la Antigüedad grecorromana. ¿Por qué piensa usted que (como ha ocurrido 

anteriormente en la historia) parece que haya un resurgir de la literatura clásica? 

R. Yo creo que es porque estamos en crisis contra todos y con todos. Putin es visto como nuestro 

enemigo, vamos contra China, contra los pobres, etc. No luchamos contra la pobreza, sino contra los 

pobres. No luchamos contra la guerra, sino contra Putin. En un mundo en el que todos son nuestros 

enemigos, no podemos progresar. Lo mismo ocurre con la filosofía y se lo dice alguien que ha 

estudiado y trabajado como filósofo hasta que me cansé. Cuando uno plantea preguntas que no 

interesan a nadie, no va a ninguna parte. Una noche me llamó un profesor y me preguntó: “¿cómo 

sabes que estabas vivo ayer?”. Y yo le contesté: “Pregúntale a tu perro. ¡Él sabe que ayer estaba vivo!”. 

 

En literatura ocurre lo mismo. Antiguamente, los autores no firmaban sus obras, sino que 

lo único que buscaban era transmitir una idea. Luego la literatura se fijó en instruir, aportar 

al ser humano conocimiento. En cambio, ahora solo se busca ganar. Se considera que una obra es 

https://www.elespanol.com/el-cultural/20191118/irene-vallejo-solo-conservamos-libros-antiguedad/445457062_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/20200518/irene-vallejo-critica-ayuda-reflexionar-distanciarme-libros/490952568_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/20200518/irene-vallejo-critica-ayuda-reflexionar-distanciarme-libros/490952568_0.html
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buena según lo que has vendido. Jean Paul Sartre y Albert Camus fueron para mí los últimos 

escritores en expresar ideas universales. 

>>La literatura actual, salvo algunas excepciones como Édouard Louis, que retrata la pobreza en 

Francia, la mayoría de las obras literarias que se escriben son puro entretenimiento, obras policiacas, 

de crímenes, de sexo, de fantasía, etc. En Grecia, este siglo ha dado grandes poetas, Constantino 

Kavafis, por supuesto, pero también Giorgios Seferis o Yannis Ritsos. La diferencia con la 

literatura clásica es que esta expresa ideas universales, que nos siguen interesando a todos. Quiénes 

somos, de dónde venimos, “conócete a ti mismo”, de Sócrates. 

 

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20210125/verdadero-combate-albert-camus/553946441_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/escenarios/teatro/20211027/edouard-louis-revive-koltes-genet/622688957_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/blogs/entreclasicos/20201208/constantino-cavafis-espiritu-carne/542065793_12.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/blogs/entreclasicos/20201208/constantino-cavafis-espiritu-carne/542065793_12.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/blogs/rima_interna/20111024/archipielago-ritsos/2369776_12.html
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