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Cormac McCarthy 

 

Biografía 

http://es.wikipedia.org/wiki/Teresa_Moure 

Cormac McCarthy (Providence, Rhode Island, 20 de julio de 1933) 
es un escritor estadounidense ganador del Premio Pulitzer de 
ficción 2007 por su novela La carretera. 

El crítico literario Harold Bloom le ha distinguido como uno de los 
cuatro mayores novelistas norteamericanos de su tiempo, junto a Thomas Pynchon, Don 
DeLillo y Philip Roth. Se le compara frecuentemente con William Faulkner y 
ocasionalmente con Herman Melville, aunque por la importancia del viaje y del río en su 
obra también se le podría emparentar con Mark Twain, y por la causticidad y precisión de 
su prosa con Jim Thompson. 
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Biografía 

Cormac McCarthy, hijo del abogado Charles Joseph y Gladys Christina McGrail McCarthy, 
nació en Providence, Rhode Island, el 20 de julio de 1933, y en 1937 se trasladó con su 
familia a Knoxville, Tennessee, donde transcurrió su infancia. Llamado Charles por 
tradición paterna, cambió su nombre por el de Cormac, a semejanza del legendario 
Cormac Mac Airt, uno de los mas conocidos grandes reyes de Irlanda. Es el mayor de tres 
hermanos varones, contando además con tres hermanas. Criado en la fe católica, en 
Knoxville estudió en la Knoxville Catholic High School. Su padre fue un abogado de éxito 
en la compañía de energía eléctrica Tennessee Valley Authority desde 1934 hasta 1967. 

McCarthy cursó estudios de humanidades en la Universidad de Tennessee durante el 
período 1951-1952, sin llegar a graduarse. En 1953 ingresó en la Fuerza Aérea de los 
Estados Unidos, en la que permaneció durante cuatro años, dos de ellos destinado en 
Alaska, donde presentaba un programa radiofónico. En 1957 regresó a la Universidad de 
Tennessee. Durante ese período, que se prolongó hasta 1959, publicó dos historias (A 
Drowning Incident y Wake for Susan) en The Phoenix, revista literaria de la universidad, 
obteniendo el galardón Ingram-Merril para la creación literaria en 1959 y 1960. 

En 1961 contrajo matrimonio con Lee Holleman, que había sido compañera de 
universidad, con quien tendría su primer hijo, Cullen. Abandonó los estudios sin 
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graduarse, trasladándose con su familia a Chicago, donde escribió su primera novela. 
Regresó a Tennessee, a Sevier County, finalizando allí su matrimonio. 

La primera novela de McCarthy, El guardián del vergel, fue publicada por la editorial 
Random House en 1965. Decidió enviar el manuscrito a Random House porque "era la 
única editorial de la que había oído hablar". En Random House, el manuscrito llegó hasta 
las manos de Albert Erskine, editor de William Faulkner hasta la muerte de éste en 1962. 
Erskine continuaría editando a McCarthy durante los siguientes veinte años. 

En el verano de 1965, antes de la publicación de su primera novela, utilizando los fondos 
de una beca de la Academia Estadounidense de las Artes y las Letras, McCarthy embarcó 
en el buque de línea Sylvania, con la intención de visitar Irlanda. Durante el trayecto 
conoció a la inglesa Anne DeLisle, que trabajaba en el barco como cantante, con quien 
contrajo matrimonio en Inglaterra en el año 1966. Ese mismo año obtuvo una nueva 
beca, esta vez de la Fundación Rockefeller, que utilizó para viajar con Anne por Europa 
(Francia, sur de Inglaterra, Suiza, Italia y España) antes de recalar en la isla de Ibiza, donde 
terminó su segunda novela, La oscuridad exterior. Posteriormente, en 1967, volvió a los 
Estados Unidos con su esposa, instalándose en una vivienda de alquiler en Rockford, 
Tennessee, cerca de Knoxville. La oscuridad exterior fue publicada en 1968 recibiendo, 
como su primera novela, críticas favorables. 

En 1969 la pareja se trasladó a Louisville, Tennessee, donde compraron un granero que 
McCarthy reformó por completo personalmente. Allí escribió su siguiente obra, Hijo de 
Dios, de ambientación contemporánea, publicada en 1973 con críticas dispares. Al igual 
que su anterior novela, La oscuridad exterior, Hijo de Dios esta ambientada en el sur de los 
Apalaches. 

Durante el período 1974-75, McCarthy trabajó en el guion de la película The Gardener's 
Son (estrenada en junio de 1977), del director Richard Pearce. 

En 1976 McCarthy y DeLisle se separaron sin descendencia, divorciándose cinco años 
después, y él se trasladó a El Paso, Texas. En 1979 se publicó finalmente su cuarta novela, 
Suttree, que había estado escribiendo de manera irregular durante veinte años. 

Manteniéndose con el dinero de una nueva beca que recibió de la Fundación MacArthur 
en 1981, concluyó su siguiente obra, Meridiano de sangre, western apocalíptico 
ambientado en la década de 1840 que se desarrolla entre México y Texas, publicada en 
1985. 

Tras la jubilación de Albert Erskine, abandonó la editorial Random House y entró en Alfred 
A. Knopf. McCarthy finalmente recibió un amplio reconocimiento de público y crítica con 
la publicación en 1992 de su obra Todos los hermosos caballos, obteniendo el National 
Book Award, que fue seguida por En la frontera y Ciudades de la llanura, los tres 
volúmenes que componen la Trilogía de la Frontera. En el verano de 1994, antes de la 
aparición del segundo volumen de la trilogía, se publicó su obra de teatro The 
Stonemason, escrita en la década de 1970, que narra las vicisitudes de tres generaciones 
de una familia negra en Kentucky. 

En torno a la publicación de Ciudades de la llanura (1998), McCarthy contrajo matrimonio 
por tercera vez, en esta ocasión con Jennifer Winkley, con la que tiene un hijo, John 
Francis. 
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Su siguiente novela, No es país para viejos, fue publicada en julio de 2005 por la editorial 
Alfred A. Knopf y ha sido llevada al cine por los hermanos Coen en el año 2007. La última 
obra de McCarthy, La carretera, ha sido aclamada internacionalmente recibiendo el 
Premio Pulitzer. Fue publicada el mismo año que otra obra de teatro, The Sunset Limited, 
en 2006. 

La famosa presentadora estadounidense de televisión Oprah Winfrey eligió la novela La 
carretera para ser incluida en su afamado Book Club correspondiente al mes de abril de 
2007. McCarthy aceptó ser entrevistado por ella en la que sería su primera entrevista 
emitida por televisión, que pudo ser vista en The Oprah Winfrey Show el 5 de junio de 
2007. El programa fue grabado en la biblioteca del Instituto de Santa Fe; en él, McCarthy 
confesó que no conoce demasiados escritores y que prefiere la compañía de científicos. 
Durante la entrevista relató diversas historias que ilustraban el grado de “descarnada 
pobreza” que ha tenido que soportar durante su carrera de escritor. También habló de la 
experiencia que supone la paternidad a edad avanzada, y de cómo su hijo de ocho años 
ha supuesto su inspiración para escribir La carretera. 

Actualmente McCarthy reside en Tesuque, Nuevo México, al norte de Santa Fe, con su 
esposa Jennifer Winkley y su hijo John. Protege celosamente su intimidad y raramente 
concede entrevistas. En una de las pocas que ha concedido (al New York Times), McCarthy 
es descrito como un “gregario solitario”, revelando que no simpatiza con autores que no 
“tratan las cuestiones de la vida y la muerte”, citando a Henry James y Marcel Proust 
como ejemplos. “No los entiendo”, ha declarado, “En mi opinión, eso no es literatura”. 

McCarthy permanece en activo en la comunidad académica de Santa Fe y ocupa gran 
parte de su tiempo en el Instituto de Santa Fe, un organismo sin ánimo de lucro dedicado 
al estudio de los sistemas complejos, uno de cuyos fundadores es su amigo el físico 
Murray Gell-Mann. 

Obra 

Novelas 

• El guardián del vergel (The Orchard Keeper), 1965)  
• La oscuridad exterior (Outer Dark, 1968)  
• Hijo de Dios (Child of God, 1974)  
• Suttree (Ídem, 1979)  
• Meridiano de sangre (Blood Meridian, Or the Evening Redness in the West, 1985)  
• Trilogía de la frontera:  

o I - Todos los hermosos caballos (All the Pretty Horses, 1992). Ganador del 
National Book Award  

o II - En la frontera (The Crossing, 1994)  
o III - Ciudades de la llanura (Cities of the Plain, 1998)  

• No es país para viejos (No Country for Old Men, 2005)  
• La carretera (The Road, 2006). Ganador del Premio Pulitzer de ficción en 2007  

Obras de teatro 

• The Stonemason (Escrita en la década de 1970 y publicada por primera vez en 
1995)  

• The Sunset Limited (2006)  
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Guiones 

• El hijo del jardinero (
• The Counselor (2012, a

Adaptaciones cinematográficas

• The Gardener's Son, pel
año 1977.  

• All the Pretty Horses, ha sido llevada al cine por 
protagonizada por Matt Damon

• No Country for Old Men
2007, protagonizada por 
Harrelson  

• Outer Dark, ha sido llevada al cine por S
formato de cortometraje 

• The Road, ha sido llevada al cine por John Hillcoat, protagonizada por 
Mortensen, Kodi Smit
febrero del 2010  

• The Sunset Limited, basada en la obra de teatro del mismo t
propio Cormac McCarthy y dirigida por 
Samuel L. Jackson como protagonistas. 

• Blood Meridian, Or the Evening Redness in the West
llevada al cine por Todd Field

• Cities of the Plain, anunciada para ser llevada al cine por 
año 2012  

Enlaces externos 

• Wikiquote alberga frases c
• The Cormac McCarthy Society
• "La carretera" de Cormac McCarthy en El arte in
• La carretera de Cormac McCarthy por Juan Asensio
• [1]. Revista "Cenobio" 
• Cormac McCarthy on the Santa Fe Institute
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La carretera 

http://es.wikipedia.org/wiki/La_carretera_(novela) 

La carretera (en inglés The Road) es una novela post-apocalíptica de ciencia ficción escrita 
en 2006 por el escritor estadounidense Cormac McCarthy, creador de otras novelas como 
No es país para viejos y la trilogía de la frontera (Todos los hermosos caballos, En la 
frontera y Ciudades de la llanura). La carretera fue galardonada con el Premio Pulitzer de 
2007 en la categoría de ficción,1 con el James Tait Black Memorial Prize en 2006 y fue 
finalista para el National Book Critics Circle Award en 2006.2 

Contenido 
 

• 1 Trama  
• 2 Adaptación cinematográfica  
• 3 Referencias  
• 4 Enlaces externos  

Trama 

La novela cuenta una historia post-apocalíptica sobre un viaje emprendido por un padre y 
su hijo a través de parajes que fueron destruidos años atrás durante un cataclismo no 
especificado que destruyó toda la civilización y la mayor parte de la vida sobre la Tierra. 

Adaptación cinematográfica 

En 2009 se filmó La carretera, película basada en este libro, que se estrenó en Estados 
Unidos el 25 de noviembre de 2009 y posteriormente en otros lugares. Su director fue 
John Hillcoat y sus protagonistas fueron Viggo Mortensen y Kodi Smit-McPhee. Entró a 
concurso en la sección principal del 66º Festival Internacional de Cine de Venecia. 

Referencias 

1. ↑ «Novelist McCarthy wins Pulitzer», BBC, 17 de abril de 2007. Consultado el 08-
09-2007.  

2. ↑ The National Book Critics Circle 2006 finalists  
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http://elarteinutil.blogspot.com.es/2007/12/la-carretera-de-cormac-mccarthy.html 

«La carretera» de Cormac McCarthy  
Es muy difícil entender el alcance moral de las obras de Cormac McCarthy (Rhode Island, 

1933) sin hablar precisamente del alcance moral en que éstas se basan. Hablar del futuro 

no es hablar del pasado. Este último posee menor margen de error en cuanto a la verdad 

que esconde toda obra de ficción. No ha habido en la historia literaria otro siglo diferente 

al XXI en el que se aprecien tan claramente los matices del futuro que nos espera. Si 

antaño se resaltaban los defectos de lo que se hizo, ahora -gracias a la literatura de 

anticipación- parece resaltarse lo que se hará. Esto implica que al fin el escritor escribe 

hacia el futuro, de forma crítica. Con los nuevos tiempos, no parece quedarle otro 

remedio. En la eficiente tranquilidad del mercado -donde los centros comerciales 

comandados por unos caciques sin escrúpulo alguno se han convertido (en cuanto a su 

estructura y organización) en Ministerios de Cultura- surgen voces que invierten la 

memoria y en lugar de recordar el pasado lleno de tópicos, o hablar de un presente 

insustancial, invaden con su prosa el porvenir. En España lamentablemente las voces 

críticas son calladas por la censura de ese mercado. Aquellos autores que no coinciden 

con las opciones estéticas normalizadas desde cualquiera de esos Ministerios a que antes 

me refería son desterrados más allá de las fronteras en que vive el lector común, 
silenciados con efectividad mediante la damnatio memoriae latina o eliminadas sus 

obras por razón del desagradable escrutinio de los almacenes en que mueren 

carbonizados millones de libros. Todo esto, sin embargo, es difícil probarlo, a diferencia 

de la censura franquista en que se utilizaba el aspa roja como huella de la destrucción de 
cuanto pudo haber sido. Vivimos, pues, en un momento de la Historia en el que ya no es 

posible hablar sin hipótesis, subjuntivos o verbos de futuro; aunque estén implícitos en 

el sentido de cada obra, no de forma expresa en su gramática sino en el significado de su 

composición, y el narrador necesite utilizar otros medios para describir la realidad. 
 

Para alguien de mi generación, nacido en la Guerra Fría, los videojuegos e internet, es 

imposible no sentirse incomodo ante una novela como The Road (La carretera, 

Mondadori, 2007) de Cormac McCarthy. José Ángel González Sainz, en su libro Un mundo 

exasperado, se pregunta si «son las palabras las que crean el único mundo encontrado y 

encontrable y crean por lo tanto el sentido». Mi lectura de The Road ha visto en la obra 

una literatura de anticipación porque aquello que nos cuenta McCarthy bien podría 

suceder en un tiempo no demasiado lejano. Además, como habrá podido ya el acólito 
lector comprobar en su lectura de la obra, el hecho o circunstancia llamada "Cormac 

McCarthy", al menos en su último escorzo lírico -esa premonición literaria acerca de la 

destrucción nuclear, y por tanto masiva, de cualquier especie existente sobre la tierra-, 

está bastante lejos de lo que fue ese pasado western revisionista y desmitológico de 

anteriores obras. Si hay algún tipo de pasado en The Road (que lo hay) debería ser 

denominado pasado interior. En los recuerdos del padre vive este pasado, pues el niño 

parece haber nacido en un mundo distinto al que hoy conocemos. Es por esta razón que 

el fenómeno y semioculto McCarthy modifica su mirada, se aleja de la frontera y nos 

introduce en los caminos futuros que podrían suceder si seguimos precisamente por esta 

carretera global en que ahora nos encontramos. Los medios informativos hablan del 
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mundo en que nos ha tocado vivir como si ese mundo no fuese creado por nuestras 
manos. El holocausto nuclear es una realidad, no una amenaza, y por ende debemos 

destruir los impulsos que generan nuestra propia destrucción. Cormac McCarthy utiliza 
en este caso herramientas muy simples, sencillas e inusuales en su obra anterior: algunos 

elementos primarios -ceniza, polvo, tierra, hambre, sed, frío, hollín, nieve, lluvia- que 

debieron producirle al traductor de la obra cierto desasosiego y una grandísima dificultad 

para atravesar el puente que separa ambas lenguas; también cuenta con muy pocos 

elementos narrativos: descripciones de paisajes desérticos a través de las acciones y 

movimientos de dos únicos personajes, el padre y el niño; diálogos parcos en palabras; y, 

sobre todo, imágenes desgarradoras, nada histéricas ni preciosistas, que hacen de la 

narración una expresión nihilista más allá de lo bello. 

 

La literatura de McCarthy es un altavoz que denuncia el Mal -“el hombre es un lobo para 

el hombre”, podemos decir- desde el Bien (la voz del niño, que es, según el padre, la 

propia voz de Dios). Así, en esta honda prisión abierta -como espacio infinito que es una 

carretera que no lleva a ningún lugar de salvación que no sea la muerte, o la nada- los 
personajes tratan de sobrevivir y escapar de los hombres malos que se comen a los 

hombres buenos. Se trata de un principio moral y teológico, donde la lucha refuerza no la 

salvación del cuerpo sino el milagro de la dignidad. Sin embargo, vemos que se han 

perdido no sólo los principios teóricos de la religión y de la creencia, sino también los 

principios que rigen el comportamiento humano logrado casi con precisión en el estado 

de derecho: el respeto por la carne y el cuerpo de los demás desde el punto de vista del 

vacío. Como he dicho ya, el escritor escribe hacia el futuro y McCarthy es un visionario -

como lo fueron Faulkner, Joyce y Cervantes y ahora Delillo, Bolaño y J. G. Ballard- que 

construye indicios de lo que podrá existir (aunque también desaparecer) en una 

perspectiva temporal no demasiado lejana. Entonces The Road, tal y como yo la he leído, 

es una literatura de la pérdida, del desengaño y la desesperación, de la privación total de 

la esperanza, cuya razón de ser estaría en el conocimiento de la verdad con que el padre 

sale del engaño o error en el que estaba. Mientras tanto, el niño, con su bondad, 

representaría lo contrario, es decir, la voz de Dios (al menos ésta es la percepción del 

padre). Pero ¿cuál es el origen de toda esta pérdida? Los efectos globales de una guerra 

nuclear son ya conocidos a través de películas y libros de divulgación científica. Recuerdo 

aquel telefilm de 1983 titulado The Day After con el actor Jason Robards y que tantísimo 

éxito reportó a Nicholas Meyer, su director, en la década última de nuestra (también: la 

de todos) Guerra Fría. Pienso en Nagashaki e Hiroshima (el origen) y multiplico por 
diezmil sus efectos a escala global, el nivel cuantitativo de kilotones que intervinieron en 

la masacre, y no puedo dejar de pensar en la destrucción total del planeta. The Road, 

debido a su inicio in medias res, parece ser una segunda parte de aquella película: cuando 
la guerra nuclear ya ha devastado el planeta y solamente queda sobrevivir en un mundo 

convertido en hollín de negra ceniza. La película de Nicholas Meyer se proyectó por 

primera vez en España un 5 de marzo de 1984 y el libro de McCarthy se editó el pasado 

noviembre de 2007, lo que separan a ambos formatos en cerca de un cuarto de siglo. 

¿Con Irán, Corea y Pakistán sumados a EEUU y Rusia en la plantilla de enriquecedores de 

uranio ha cambiado mucho el paisaje a lo largo de estos veinticinco años de amenazas 
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nucleares? ¿La ciencia-ficción -el término literatura de anticipación me gusta más- que 
nos presenta McCarthy carece de verosimilitud e importancia para plantearse aquellas 

preguntas que nos hicimos en los ochenta después de ver The Day After en las salas de 

cine y en los colegios? Las respuestas residen en la experiencia japonesa, en los volcanes 

y, sobre todo, en las pocas garantías que nos ofrece nuestro bienestar común y 
expugnable. 
 

Muchos dirán con razón que este hallazgo novelesco es un giro temático del autor, algo 

que puede generarle el tan ansiado Premio Nobel (de producirse, sería convertir a Javier 

Marías en un visionario). Se trata de un giro evolutivo en su carrera, un paso de la 

revisión mítica del oeste norteamericano a una novela de zombis, de la descripción 

pormenorizada de la violencia en que se asentaron los principios morales y cívicos de los 

Estados Unidos (Blood Meridian es el ejemplo más claro y la mejor novela del autor) al 
desenlace de aquellos principios totalizadores e imperialistas. No olvidemos, sin 
embargo, que McCarthy bebe de lo popular para construir sus esbozos. En este caso, el 
hallazgo del padre y el hijo empujando un carrito me trae a la memoria ese conocido 

cómic manga creado por Kazuo Koike y Goseki Kojima y que tanto éxito ha cosechado en 

Estados Unidos gracias a una serie de televisión y a varias películas. Estoy hablando de 

Lone Wolf and Cub («El Lobo Solitario y su Cachorro»). Pero acaso, por sus paisajes 

desérticos y la desaparición de piedad y esperanza, la película que más nos recuerda a 

The Road sea Mad Max y su secuela «El Guerrero de la Carretera». El holocausto nuclear, 
tal y como nos lo presenta McCarthy, es el efecto producido por ese ensimismamiento 

global de los pueblos frente a la técnica, como sucede en Mad Max y la búsqueda 

continua de carburante. Y nosotros, como ciudadanos del mercado, debemos rebelarnos 
ante esta amenaza, manifestarnos contra el holocausto antes de que se produzca y 

sabotear cualquier intento de crear armas nucleares en nuestro entorno próximo y 

lejano. Por esta razón, el escritor debe escribir hacia el futuro, hacia ese porvenir en 

continua tranformación por las manos asesinas del hombre. La novela de McCarthy es 

necesaria y se alza contra la hipocresía de los políticos y gobernantes que quieren 

hacernos creer que el miedo nuclear es una manifestación infundada. Por ello, cuando 

Cormac McCarthy nos dice a través de su narrador que está todo acabado, no hay nada, 

debemos volver a pensar en los efectos de una guerra nuclear donde los protagonistas y 
damnificados seremos siempre nosotros, los ciudadanos de a pie. 
 
La carretera (The Road, 2006). Barcelona: Random House-Mondadori, 2007; 210 pp.; col. 
Literatura Mondadori; trad. de Luis Murillo Fort. 

Publicado por Hugo J. Platz en 08:28  

Etiquetas: Cormac McCarthy, El Lobo Solitario y su Cachorro, Goseki Kojima, Kazuo Koike, 
La carretera, Mad Max, Sin City  
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http://www.juanasensio.com/archive/2008/11/23/la-carretera-de-cormac-
mccarthy.html 

 

Dedico este texto a la memoria de Vincent Murlin. Que tú puedas encontrar, en la carretera 
blanca, un poco de calor y consuelo. 

 
Por cierto, La Carretera de Cormac McCarthy evoca la escritura despojada (no pobre) del 
primer Hemingway y del último Beckett, atiborrada de silencios que, a veces, parecen 

ocupar más espacio que el propio texto, en recuerdo de las tragedias más negras de 

Shakespeare (y también de la genial exuberancia de su lengua; este es un punto que 

André Bleikasten, quien no sabe leer inglés, desestima gravemente), las imágenes del 

simbolismo demoníaco que Conrad disemina, a manera de enigmas insondables, a lo 

largo del río lentamente navegado por Marlow, la errancia de los personajes de Las uvas 

de la ira, de Steinbeck, la sentencia evocada en El señor de las moscas de Golding donde se 

afirma que la barbarie no puede ser vencida por el progreso, la extrema fragilidad del 
velo que, justamente, nos separa de esa barbarie oculta debajo de un barniz de buenos 
sentimientos y tecnología, como se evidencia en La Isla del doctor Moreau (y, también, en 

La máquina del tiempo y en La guerra de los mundos) de Wells, pero es ante todo de las 

novelas anteriores de Cormac MacCarthy (1) que La carretera se ha nutrido, 
enriqueciéndose especialmente de No es país para viejos. Las últimas líneas de esta novela 

evocan el sueño del Sheriff (en éste, ha vuelto a ser un muchacho que acompaña a través 

de la noche a su padre, el cual con una rudimentaria lámpara se hunde en las tinieblas) 

pareciendo anunciar, así, la aventura que se desenvuelve en La carretera. 

Él retoma la escritura tensionada, admirablemente precisa y soberbiamente concisa, no 

obstante, ya no adopta el ritmo desenfrenado y no renuncia jamás a evocar, de manera 

aun más amplia que en la novela anterior, la sombría belleza de un mundo devastado; 

tampoco abandona, ni por breves momentos, la errancia de sus dos personajes. De esta 
manera, la escritura de McCarthy recupera el soplo hipnótico del atormentado Monsieur 

Ouine de Bernanos, pareciendo evadirse de un mundo destruido por una total guerra 
nuclear, para buscar la última huella de caridad refugiada en el universo. 

¿Y dónde está? En algunos gestos elementales de supervivencia, en las palabras 

articuladas entre un padre y su hijo, en el doloroso sueño de un mundo pasado, 

quebrantado; en algunos encuentros, tan bellos como raros, con aquellos hombres que 
no han involucionado al salvajismo; está apenas contenida por una sociedad que, de aquí 

en adelante, se encuentra arrasada y aniquilada. 
Es pues, un tiempo de lobos, de muy antiguas leyendas, época en la que un padre y su 

hijo sufren el rigor implacable : al menos, McCarthy, no vacila en recordarnos que los 
hombres pueden mantenerse erguidos sin la menor muleta social. En resumidas cuentas, 
a los ojos de estos dos seres humanos apenas importa el número de supervivientes que 

se han transformado en lobos, pues han decidido apoyarse y aferrarse el uno al otro para 
no sumergirse en el abismo.  
El salvajismo debe ser voluntariamente deseado, abrazado, como a una amante digna de 
su nombre; no puede apoderarse del hombre si este último se ha despojado de la clara 

visión del Bien y del Mal. 

Kurtz sólo se ha encarnado en el salvajismo (aunque lábil), porque ha decidido dejarse 
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inundar por el torrente negro. Es verdad, él estaba vacío, como después no dejaron de 

repetirlo Conrad, T. S. Eliot y luego Bernanos y Broch. 
Los personajes más tenebrosos de McCarthy jamás han sido explicados a partir de tan 

lamentables causas sociales (una infancia desdichada, una madre que ha sido golpeada, 
un padre alcohólico, levemente fraudulento, una juventud rodeada de edificaciones 

podridas, etc.) que diluyen nuestra responsabilidad en una miseria sociológica infecta.  

Vean a Suttree : un marginal, un pobre diablo, errabundo que, a pesar de todo, es un gran 
hombre con la sesera rellena de muchas tonterías. No cabe duda alguna del por qué los 

malos periodistas le critican a este novelista, desde la aparición de No es país para viejos, 

el ser paternalista, conservador, e incluso reaccionario. Por Dios, por qué estos imbéciles 

llorones no nos dejan leer las novelas de McCarthy en paz, y por qué no han sido capaces 

de ver que esta novela, de absoluta devastación, funda mas que destruye, pues funda a 

partir de la destrucción misma. Volveremos a eso.  

Cualquiera sean las aparentes digresiones de McCarthy, él plasma en la narrativa su sello 

magistral con una impronta que nunca antes, como en La carretera, había sido tan 

admirablemente certera. En un tris, su prosa se aventura a través de muchas comarcas 

inimaginables, por antiguos recuerdos del padre, por la añoranza de un pasado 

inmemorial, hasta la caída vertiginosa en el abismo del espacio y la exploración de las 

regiones secretas de la Tierra. Todo lo anterior para, al fin y al cabo, volver a girar como 
un viento apaciguante alrededor del padre y del hijo... viento que los lleva a modestas 
aventuras. Llevarlos ¿Llevar no es a la larga el único papel del novelista, puesto que da a 

luz personajes alimentados por su propia sangre? (2).  
McCarthy no suelta un sólo instante a sus personajes: él los observa, les prepara algunas 

simples sorpresas (un refugio, alimento, vestiduras); despliega bajo sus pies un camino 
de evidente simbología. La vía rupta es la senda que cava en el muro deletéreo. En este 

mundo post apocalíptico, descrito por el novelista como despiadado y desierto, la 

inmovilidad es la muerte (dicha descripción parece apoyarse en las conclusiones 

popularizadas por Carl Sagan y un equipo de científicos en El frío y las tinieblas (3). La 

carretera es la típica imagen bernanosiana que conmocionó a Julian Gracq, como él 

mismo ha escrito en uno de sus ensayos de lectura. A su vez, la carretera de la errancia es 
uno de los escenarios favoritos que McCarthy no se ha cansado de retratar en todas sus 
novelas.  
Literalmente, Cormac McCarthy lleva a sus personajes como si fuera un buen samaritano 
invisible, que ha sido atrapado por la piedad que siente hacia los seres de la tierra; al 
mismo tiempo, es el pequeño quien parece darle la fuerza al padre para seguir 

caminando, cueste lo que cueste (ver las propias palabras del niño, p. 222) hacia un litoral 

menos salvaje y estéril.  

Nuestro novelista, (y por las mismas razones, una de sus creaciones más conmovedoras : 

el niño) merece el adjetivo de christophore (4) que Bloy aunó al papel secreto del 

Revelador del Globo, como el mismo apodara a Cristóbal Colón. El camino y el 

descubrimiento son dos caras de la misma realidad, la cual ha marcado simbólicamente 

las odiseas literarias y metafísicas más célebres.  

¿Qué es lo que nos trata de revelar esta novela bárbara y fulminante? La fundación de 

una nueva cristiandad a la que poco le importa que Roma fuese o no destruida. Nosotros 
no sabemos, en cambio, absolutamente nada de la Iglesia. Sólo nos han sido entregados 
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algunos detalles que, al parecer, llamaron apenas la atención de McCarthy : se ha dicho 

(p. 20) que América ha sido asolada por «sectas sanguinarias». Cormac McCarthy, a 

diferencia de Maurice Dantec, se burla al describir los épicos y cruentos combates 

relatados por los enemigos de la Iglesia a los últimos representantes de la Orden (5). 

Hasta parece no preocuparle, si atraviesa las edades del hierro, escondido en algún 

subterráneo, el cráneo que se ríe burlonamente de Leibowitz, cuya sabiduría devolverá a 

la vida a la civilización (que de nuevo perecerá, algunos siglos después del Renacimiento, 

prácticamente destruida por los grandes fuegos).  

Esta nueva cristiandad será, entonces, totalmente idéntica a las primeras comunidades 

que habrían recibido la Buena Nueva: también tendrá que esconderse, estará siempre 

expuesta a ser abatida; sin embargo, sobrevivirá. Qué importa, incluso, si Dios existe. 

Posiblemente, él también ha sido arrastrado por la ceniza polvorienta que cubrió el 

mundo entero, los mares y los océanos, oscureciendo la atmósfera y tapando con un velo 

al sol.  

Qué sentido tiene, entonces, rescatar la voz de Job, hay que maldecirlo (p. 16), ceder a la 

desesperación (p. 34), pensar locamente que la verdadera vida, en este mundo casi 

completamente muerto, se ha refugiado tal vez en la misma muerte (p. 24); hay que 
afirmarle al incrédulo que Él – ese dios se ha vuelto loco y es adorado por hombres que se 

han transformado en bestias – se esconde en el hijo que protege al padre hasta agotar 

sus propias fuerzas, ¿llamándolo simplemente Papá? Sin morada en la vida, el niño no ha 

perdido el espíritu al contemplar la demencia, la desesperación (de su madre que se ha 

suicidado), la pestilencia y el Mal; el pequeño ha logrado conservar el uso de la palabra, 

pues es Dios quien continúa hablando, ya que «Si él no es la palabra de Dios, Dios jamás 

ha hablado» (p. 7). 

A Cormac McCarthy le basta aquella fragilidad conmovedora de la belleza, que de todas 
maneras se ha perdido para siempre; y este despojo extremo, esta extenuación del 

lenguaje mismo (Cf. 80, 156) – que puede ser reducido a algunos sonidos informes (p. 53), 

este peligro constante, esos pequeños gestos fundadores – le sirven para afirmar que la 

luz no puede ser devorada por las tinieblas : «Se quedó acostado observando al niño 

junto a la hoguera. Quería ser capaz de percibirlo. Miró a su alrededor y dijo: No hay 

ningún profeta en la larga crónica de la tierra que no esté siendo honrado hoy aquí». (p. 

186). 
Da la impresión que, lo que ha sobrevivido a la catástrofe, es sólo un resto de viejas 

profecías judaicas, de tierra seca, fría, oscura, sin vida y de algunos hombres errantes que 

buscan un poco de paz y de luz. Estas escasas cosas todavía están ante los ojos de Cormac 

McCarthy, y como resultado de ello, para Maître Eckhart, la Nada es su verdadera casa, la 

nueva e indestructible Arca de la Alianza. Es a partir de la nada que se vuelven a 
encontrar, ya que esta nada ahora es el todo. «Con el pie hizo unos hoyos en la arena para 

acomodar las caderas y los hombros del pequeño cuando se acostara y se quedó 

abrazándolo mientras le alborotaba el pelo delante de la lumbre para secárselo. Todo ello 

como un antiguo ungimiento. Que así sea. Evoca las formas. Cuando no tengas nada más 

inventa ceremonias e infúndeles vida» (p. 53). 
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Notas 
(1) Novelas a las cuales Cormac McCarthy tal vez haga alusión al evocar (p. 41) esas 

«viejas historias de coraje y justicia». 

(2) La traducción francesa de la novela de George Steiner es incorrecta: no es El transporte 

[transport] de A. H., sino, El portaje [portage], conforme dije en un texto publicado en el 
Cahier de l'Herne dedicado al autor. Ese error revela todo su sentido cuando se percibe 
que la intención de George Steiner, aunque relativamente manifiesta, consistía en trazar 

un paralelo entre el destino de Hitler y el de Cristo. 
(3) Carl Sagan fue el inspirador de esta famosa placa de oro grabada – una especie de 

botella de náufrago interestelar, según la imagen de la que se valen los periodistas –, 

atornillada en las sondas Pioneer 10 y 11, que fueron dejadas en el sistema solar en la 
década de 1980. 

 

 
(4) La etimología aproximada del nombre griego Cristóbal (Christophore) sería «el que 

porta consigo a Cristo».  

(5) Un punto en común, sino dos, entre el texto de McCarthy y de Dantec: es la 

degeneración de la lengua, evidenciada en detalles en la novela de Dantec y, en mi 

opinión, de una forma tan biomecánica que no termina de convencer. Más adelante, 

utiliza el mismo oscurecimiento de la atmósfera, provocado para una nube de polvo que 

todo lo sofoca. 
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http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=2708  

Reseñas de libros/Ficción 

Cormac McCarthy: La carretera (Mondadori, 2007)  

Por Juan Antonio González Fuentes, domingo, 02 de diciembre de 2007  

Hay novelas que a uno lo dejan completamente indiferente, es más, pasados los días ya 
apenas sí recuerda de qué iba el asunto que proponían, y su atmósfera se ha perdido por 
completo en el interior del lector sin haber dejado ni siquiera el rastro de un mal 
perfume. Ese tipo de libros, con el tiempo, cuando uno va haciéndose mayor y parece que 
pierde la vergüenza de equivocarse ante sí mismo, es mejor dejarlos arrinconados cuanto 
antes, a las pocas páginas degustadas si uno presume que la cosa va a terminar en nada, 
o lo que es peor, en algo prescindible.  

Otras veces, por el contrario, las páginas de la novela leída le dejan a uno un rastro 
señalado a fuego, como si el libro fuera sencillamente un soplete cuya llama se ha 
aplicado a conciencia sobre la piel, la carne, las mismas entrañas dejándolas palpitantes 
y desnudas. Esto es lo que me ha ocurrido con el último premio Pulitzer y libro más 
vendido del año en los EE.UU, La carretera de Cormac McCarthy, trabajo que ha publicado 
el sello Mondadori en traducción de Luis Murillo Fort. 

Responde en gran medida la literatura de Cormac McCarthy, incluso su propia presencia 
física vislumbrada en las no muchas fotos que ofrece internet, a lo que el imaginario de 
los lectores europeos hemos ido construyendo con respecto a la narrativa 
norteamericana del siglo XX, desde Jack London o Ernest Hemingway, por ejemplo. Es 
decir, una forma de narrar, de contar historias por escrito, muy cercana a lo que 
podríamos entender por “viril” (recia, contundente, sobria, concisa, compacta, directa...), 
y alejada por completo de delicuescencias culturalistas y esteticistas, de divagaciones 
más o menos afortunadas en torno a  filosofías, políticas y demás añadidos y 
condimentos que suelen acompañar las propuestas narrativas a este lado del Atlántico. 
En efecto, McCarthy y sus libros encajan bastante bien con esa idea planteada de 
“sobriedad” y “contundencia” narrativa, vamos, de plantear una historia para centrarse 
en ella y resolverla  apelando al castizo “al pan, pan y al vino, vino”, ni siquiera 
planteándose un instante el “irse por las ramas”, el iniciar divagaciones en torno a..., 
sobre que...., demostrando...  

Estamos ante un claro viaje iniciático (como el que propone Stevenson en La isla del 
tesoro), pero en el que todo empieza y termina en una desolación de marcado carácter  
nihilista, un viaje que es, a la vez, principio y fin, inicio y término, una nada sólo aliviada 
por la memoria y sus recuerdos que lleva directamente a la nada 

Si acudiésemos para entender lo que estoy queriendo decir al ejemplo del cine diría lo 
siguiente. En las novelas de McCarthy no se mueve la cámara para obtener hermosos 
efectos; los planos, los encuadres son los justos y necesarios para hacer avanzar la 
historia; los héroes tienen el diálogo justo para trasladar su carácter y visión del mundo; 
no hay zooms, ni travellings amanerados.... La cámara se sitúa en el mejor lugar posible 
para que el espectador conecte y comprenda lo que se le cuenta, la historia. En este 
sentido, La carretera se presenta a sí misma como un caso contundente, incuestionable. 
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Hemos de suponer que toda la acción que presenta La carretera tiene lugar después de 
una guerra nuclear en un territorio indeterminado de los EE.UU, cerca de una costa y en 
un lugar de temperaturas frías y húmedas. Lo hemos de suponer porque McCarthy no lo 
subraya, y deja que sean los hechos, los acontecimientos y la puesta en escena de su 
relato los que den pie al lector a pensarlo. En ese escenario de pura y radical desolación, 
de violencia palpable por que la violencia lo ha arrasado absolutamente todo, un padre y 
su hijo pequeño, un hijo de poco más de diez años, avanzan por una carretera cargando 
con unos pocos enseres sobre sí mismos y en un simbólico carro de supermercado. No 
hay destino, se trata sólo de avanzar hacia la costa, hacia el mar, tentando desde el 
racional desánimo la suerte de encontrar quizá una salvación a la que poner un nombre. 
Se trata de sobrevivir a lo irracional desde una racionalidad sin futuro alguno, de seguir 
vivos porque no hay otra solución, de avanzar por la desolación de una carretera 
desolada que sólo lleva a la más completa desolación: la nada. 

Pero este avanzar por la nada incluye además un peligro real e inminente, brusco: topar 
con los escasos supervivientes que unidos en manada de alimañas buscan a otros 
supervivientes con los que satisfacer las pulsiones más primarias, incluida claro la del 
hambre. 

Estoy seguro que en muy pocas ocasiones podré volver a escribir que un escenario 
literario encarna de forma tan cruda y perfecta la desolación metafísica en la que se 
desenvuelven los personajes que por él transitan 

En este escenario de ciencia ficción, y que prácticamente es el mismo de principio al fin 
en el avance de la novela por la famosa carretera que le da título, McCarthy plantea a lo 
largo de poco más de 200 páginas una conmovedora, alucinante e inolvidable historia 
que lo es de amor filial y de amor a la pura supervivencia, no pudiéndose entender 
ninguno de los dos amores sin el otro.  

Con un planteamiento narrativo semejante al que tienen algunos de los más grandes 
wersterns del cine americano, McCarthy sitúa a sus casi dos únicos personajes, padre e 
hijo, hombre y niño, en una especie de “territorio comanche” en el que el peligro acecha 
detrás de cada curva del camino, detrás de cada árbol, de cada pequeña colina. Así, en un 
paisaje infernal infestado de enemigos, los dos personajes no cabalgan juntos (como en 
la película de John Ford) sino que andan juntos siendo cada uno de ellos la razón de ser 
del otro, la única razón de seguir adelante. En este sentido estamos ante un claro viaje 
iniciático (como el que propone Stevenson en La isla del tesoro), pero en el que todo 
empieza y termina en una desolación de marcado carácter  nihilista, un viaje que es, a la 
vez, principio y fin, inicio y término, una nada sólo aliviada por la memoria y sus 
recuerdos que lleva directamente a la nada. 

En las páginas aparecen algunos otros personajes, muy pocos y secundarios, que vienen a 
apuntalar y ennegrecer de algún modo la situación del padre y del hijo. Pero McCarthy ha 
creado en La carretera otro personaje de importancia infinita, omnipresente y 
poderosísima, cuya presencia marca de principio a fin todo el andamiaje de la novela. Me 
refiero al paisaje inhóspito, al clima atmosférico de desazón húmeda, maloliente y fría 
que logra transmitir al lector. Pocas veces la descripción, la puesta en escena de un 
paisaje en una novela me ha afectado tanto, me ha hecho sobrecogerme, me ha dejado 
tiritando y con una sensación de incomodidad física tan palpable como la que McCarthy 
plasma en este espléndido relato. Estoy seguro que en muy pocas ocasiones podré volver 
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a escribir que un escenario literario encarna de forma tan cruda y perfecta la desolación 
metafísica en la que se desenvuelven los personajes que por él transitan. 

La metáfora acuñada por McCarthy en La carretera es sin duda ninguna brutal, y lo es 
desde cualquier punto de vista, desde el material y el espiritual, logrando así una 
narración modélica, densa, cruda, sólida, sin adornos, propia de un maestro insertado ya 
en la gran tradición de literatos estadounidenses con pulso de acero e historias sin 
respiro. La lógica indica que esta novela debe convertirse en guión y ser dentro de un 
tiempo una película con posibilidades a cientos. El riesgo será el de acabar convirtiendo 
este cuento metafísico, construido a golpe y canto de literatura recia y épica, en un Mad 
Max para adolescentes en el que la desolación de la nada esté sólo en el barro del 
camino, y no en el lodo del espíritu de unos tiempos en los que la historia de La carretera 
puede tener muy poco de ficción. 
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Cormac McCarthy en la Red Municipal de Bibliotecas de Murcia (RMBM) 

Unos caballos muy lindos: trilogía de la frontera en la biblioteca de Cabezo de Torres. 

La carretera en las bibliotecas de Beniaján, Cabezo de Torres, Pelagio Ferrer (El Palmar), El 
Raal, Espinardo, Guadalupe, Javalí Nuevo, La Alberca, La Ñora, El Carmen, Río Segura, San 
Basilio, Puente Tocinos, Sangonera la Verde y Centro de Lectura de El Puntal. 

Ciudades de la llanura en la Biblioteca Santiago el Mayor. 

El guardián del vergel en la Biblioteca de Sangonera la Verde. 

Meridiano de sangre en las bibliotecas de San Basilio, Puente Tocinos y Sangonera la 
Verde. 

No es país para viejos en las bibliotecas de San Basilio y  Puente Tocinos. 
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