


 

 
 

David Trueba 

RESEÑA BIOGRÁFICA 
https://es.wikipedia.org/wiki/David_Trueba 

 

David Rodríguez Trueba (Madrid, 10 de septiembre de 1969) es un escritor, periodista, 
director de cine, guionista y actor español.  

Biografía 

Es el hermano menor de una familia madrileña con ocho hijos, entre ellos el ganador 
del Óscar Fernando Trueba. No ingresó en el colegio hasta los siete años debido al afán 
de su madre por retenerlo. Desde pequeño adquirió el hábito de escribir con la 
máquina de escribir Olivetti Lettera 35 que vendía su padre en su trabajo de venta 
ambulante.  

De vocación periodista, tras su paso por el colegio religioso de los salesianos en el 
barrio de Estrecho en Madrid, ingresó en la facultad de Ciencias de la Información 
rama de Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid. Mientras cursaba sus 
estudios trabajó en cortometrajes y escribió la película Amo tu cama rica que dirigió 
Emilio Martínez Lázaro. Al terminar sus estudios completó su formación en Estados 
Unidos, donde realizó un curso de guion en el American Film Institute, en la que le 
impartió clase Leonardo Bercovici, y quien le corrigió el primer borrador de su guion 
Los peores años de nuestra vida, donde se autorretrató como un joven enamoradizo, 
romántico, adverso a la idea de estabilidad laboral...  

Antes de su viaje a Estados Unidos en 1992, en España ejerció diversos trabajos: 
letrista para Rosa León, también escribió la letra de la canción de Andrés Calamaro 
para su película Bienvenido a casa que fue nominada al Goya a la Mejor Canción 
Original en 2006; periodista para El País y El Mundo; guionista de programa televisivo 
en Sopa de gansos y Querido Rafael (sobre la figura de Rafael Alberti). Volvería a 
trabajar en televisión entre 1993 y 1994 como codirector del programa El peor 
programa de la semana.  

Emilio Martínez Lázaro le contrató en 1991 para hacer el guion de Amo tu cama rica. 
Su buen entendimiento profesional se tradujo en la filmación del posterior guion de 
David, Los peores años de nuestra vida, a su vuelta de los Estados Unidos.  

En 1996 se produjo su salto a la dirección con La buena vida, inspirada en la obra de 
François Truffaut, Louis Malle y J. D. Salinger. En ella, Trueba rememoró la 
adolescencia como una etapa vital dolorosa, solitaria, de la que sólo se podría escapar 
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gracias al influjo del amor. Tras una larga búsqueda en los institutos madrileños 
seleccionó a Fernando Ramallo por su mirada melancólica. Ese mismo año ganó el 
Premio al Mejor Videoclip al dirigir a Albert Pla en su versión del clásico de Lou Reed 
Walk on the Wild Side retitulado El lao más bestia de la vida. Con el mismo cantante 
rodaría el espectáculo teatral Albert Pla supone Fonollosa.  

Al año siguiente la Academia le recompensó con una doble candidatura a los Premios 
Goya al mejor director novel y al mejor guion original.  

Su siguiente largometraje, Obra maestra (2000), se demoró cuatro años y en él narró 
las vicisitudes de un director de cine aficionado que secuestra a una actriz de éxito 
para convertirla en la protagonista de su propio film.  

Dos años más tarde abordó su proyecto más ambicioso, Soldados de Salamina, 
adaptación cinematográfica de la novela homónima de Javier Cercas, una ficción sobre 
un periodista que investiga los hechos en el fusilamiento de Sánchez Mazas, así como 
una disertación sobre la relatividad de la heroicidad. El largometraje es seleccionado 
por la Academia para representar a España en los Óscar, pero no obtuvo la 
candidatura, aunque el documental Balseros, donde David Trueba fue coproductor y 
coguionista con Carles Bosch, sí lo consiguió. Su trabajo de guionista para otros 
directores ha continuado con ciertos paréntesis, aunque ha colaborado en películas de 
Álex de la Iglesia, Tony Gatliff o su hermano Fernando Trueba como Two Much o La 
niña de tus ojos, cuyo guion escribió junto a Rafael Azcona.  

En 2004 aceptó el cargo de vicepresidente de la Academia de Cine Española que dejó 
tras tres años en la institución.  

En 2005 rodó su cuarta película, Bienvenido a casa, sobre una joven pareja (formada 
por Alejo Sauras y Pilar López de Ayala), que empieza su vida personal —nacimiento de 
un hijo incluido— como profesional. La cinta se presenta al Festival de Málaga, en el 
que David es galardonado con el premio al mejor realizador.  

En 2006 dirige junto a Luis Alegre la película conversación La silla de Fernando en la 
que se da a conocer un Fernando Fernán Gómez brillante e inteligente. La película 
obtuvo el aplauso unánime de la crítica.  

En 2010 dirigió ¿Qué fue de Jorge Sanz?, miniserie de seis capítulos producida por 
Canal+, creada por Jorge Sanz y él mismo, y de la que también es responsable del 
guion. Se trata de una ficción en clave de comedia basada en parte en hechos reales, 
en el que el actor Jorge Sanz se interpreta a sí mismo en un momento de declive 
profesional, problemas económicos y desorientación personal.  

Ha publicado seis novelas en la editorial Anagrama, Abierto toda la noche de 1995, 
Cuatro amigos de 1999, Saber perder de 2008, Blitz de 2015 y Tierra de campos de 
2017 y desde hace años escribe periódicamente en El País y en la revista Dominical que 
se entrega con casi una veintena de diarios españoles, entre ellos El Periódico de 
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Catalunya. Algunas de sus columnas periodísticas están recogidas en los libros 
Artículos de ocasión, Tragarse la lengua, Érase una vez y El siglo XXI cumple 18.  

Recibió el Premio Nacional de la Crítica de 2008 por su novela Saber perder. Sus 
novelas han sido traducidas a más de quince idiomas, incluido el inglés, alemán, griego, 
checo, portugués, italiano, holandés y francés. En 2010 Saber perder ha sido elegida 
finalista del prestigioso Premio Médicis a raíz de su publicación en Francia en la 
editorial Flammarion.1  

En 2013, escribe y dirige Vivir es fácil con los ojos cerrados, con la que consigue su 
mayor éxito, haciéndose con siete premios Goya, entre ellos Mejor película, Mejor 
director y Mejor guion original.  

Filmografía 

Guionista 

 Amo tu cama rica (1991), junto con Martín Casariego y Emilio Martínez Lázaro. 
 Los peores años de nuestra vida (1994). 
 Perdita Durango (1997). 
 La niña de tus ojos (1998). 
 Balseros (2003). 
 El olvido que seremos (2020). 

Director y guionista 

 La buena vida (1996). 
 Obra maestra (2000). 
 Soldados de Salamina (2002). 
 Bienvenido a casa (2006). 
 La silla de Fernando (2006). 
 ¿Qué fue de Jorge Sanz? TV (2010). 
 Madrid, 1987 (2011). 
 Vivir es fácil con los ojos cerrados (2013). 
 Salir de casa (2016). 
 Casi 40 (2018). 
 Si me borrara el tiempo lo que yo canto (2019).2 
 A este lado del mundo (2020). 

Actor 

 Evilio, de Santiago Segura (1992). 
 Amo tu cama rica, de Emilio Martínez Lázaro (1992). 
 Los peores años de nuestra vida, de Emilio Martínez Lázaro (1994). 
 Suspiros de España y Portugal, de José Luis García Sánchez (1995). 
 Airbag, de Juanma Bajo Ulloa (1997). 
 Adiós con el corazón, de José Luis García Sánchez (2000). 
 Más pena que gloria, de Víctor García León (2001). 
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 El elefante del rey, de Víctor García León (2003). 
 ¡Hay motivo!, de varios directores (2004). 

Obra escrita 

Novelas 

 Abierto toda la noche (Anagrama, 1995). 
 Cuatro amigos (Anagrama, 1999). 
 Saber perder (Anagrama, 2008). 
 Blitz (Anagrama, 2015). 
 Tierra de campos (Anagrama, 2017). 
 El río baja sucio (Siruela, 2019).  

Otros 

 1998 - Artículos de ocasión. Xordica Editorial. 
 2003 - Diálogos de Salamina: un paseo por el cine y la literatura (con Javier 

Cercas; Luis Alegre, ed.; David Airob, fot.) 
 2003 - Tragarse la lengua y otros artículos de ocasión. Ediciones B 
 2013 - Érase una vez, antología de artículos, Debate. 
 2013 - Vivir es fácil con los ojos cerrados Cuaderno de rodaje, Malpaso 

Ediciones. 
 2018 - La tiranía sin tiranos. Anagrama. 
 2018 - El siglo XXI cumple 18. Debate. 

Premios 
Medallas del Círculo de Escritores Cinematográficos 

 

 Premios Goya.  
o Goya al Mejor guion original, Mejor dirección y Mejor película (2014). 
o Candidato al Mejor Guion Adaptado y Mejor realizador (2002). 
o Candidato al Mejor guion original (1998). 
o Candidato al Mejor guion original y Mejor realizador novel (1996). 
o Candidato al Mejor guion original (1994). 

 Premios Feroz.  
o Premio a la mejor dirección (2014). 
o Premio al mejor guion (2014). 

 Festival de Málaga.  
o Mejor director. 

 Premios Literarios.  
o Premio Nacional de la Crítica por la novela Saber perder. 
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o Premio Los Libreros Recomiendan 2018 otorgado por los libreros 
independientes españoles (CEGAL) por la novela Tierra de campos. 

 Premios Platino 2014  
o Nominado a Mejor Dirección y Mejor Guion por Vivir es fácil con los ojos 

cerrados. 
o Premio de la Crítica de Madrid por la novela Tierra de campos. 

            
        

LA NOVELA 

Tierra de campos 

https://elcultural.com/Tierra-de-campos 

NADAL SUAU   14 abril, 2017  

Un hombre, estrella en un escalafón discreto de la industria musical, se sube a un 

coche fúnebre para trasladar los restos de su padre, fallecido meses antes, hasta el 

pueblo de la familia, en esa Tierra de campos del título. El viaje (que comprende la cara 

A de la novela, es decir, su primera parte) y la estancia en el pueblo (la cara B) le 

permiten al narrador, en una primera persona muy dúctil, revisar el pasado personal y 

familiar, desde la conflictiva relación con los padres hasta la propia condición paterna 

(esa repetición proclive a las correspondencias), pasando por las “heridas” del sexo y el 

amor, o la construcción de su trayectoria profesional y artística, aquí definidas como 

una forma desesperada de correr hacia adelante.  

Este es el planteamiento del último trabajo de David Trueba (Madrid, 1969), que venía 

de publicar una pieza menor como Blitz, obra que en mi opinión se veía 

paradójicamente beneficiada en su intensidad por esa condición menor. Añadamos 

que Tierra de campos a menudo se encarga de recordar la conexión de la peripecia 

personal con la de toda la sociedad española, con especial atención a la historia de la 

cultura musical pop de la Transición en adelante, una coincidencia parcial con la 

reciente  Ignacio Martínez de Pisón  (y con otros libros como La movida modernosa) 

que no la favorece particularmente. 

Trueba es de una legibilidad amable, y la estructura de Tierra de campos funciona con 

la naturalidad de la memoria verdadera, saltando temporal y espacialmente de un 

modo eficaz. Y es cierto que, leído en clave de literatura popular (questo sentimento 

popolare, decía Battiato del amor), el reconocimiento biográfico del lector en la 

experiencia del narrador resulta muy acogedor: a título confesional, este reseñador 

podría poner ejemplos de varias escenas que encuentran un eco digno de agradecerse 

en la propia memoria, como la conversación entre dos competidores sentimentales en 

la recepción de un hotel.  
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Sin embargo, los límites de este tipo de lectura son inevitables, sobre todo si se 

malgastan los elementos más atractivos de la novela. Hay un momento revelador de 

esa naturaleza fallida: el conductor del coche fúnebre le propone al narrador que se 

recueste en la parte de atrás, junto al ataúd paterno. Es una escena cargada de 

potencial, pero lo que se extrae de ella es esta idea obvia: “tumbado a su lado, 

separados tan sólo por la madera del ataúd, yo era una especie de vampiro amenazado 

por la luz del día”.  

Así, Tierra de campos se revela como una novela cuya pericia estructural cede ante la 

debilidad estilística y analítica, ya sea al hablar de la Transición, ya sea al enhebrar 

frases entre el cliché y lo relamido. Las siguientes citas no mienten, ni siquiera 

descontando los efectos de la pérdida del contexto: “la batalla cotidiana”, “la atómica 

potencia de enamorarse”, “delgada como una hoja al viento”, “no quise explicarle que 

mi apetito de amor estaba saciado con el bocado que ella me regalaba cada día”, “todo 

el mundo tiene una historia, todo el mundo tiene una aventura personal”, “hay 

ejércitos de calcetines únicos que se han rebelado contra su gemelo”, “puede que por 

eso siempre te haya considerado una obra de arte que robé de la exposición”, “nueve 

de cada diez dentistas me parecieron odiosos cuando uno de ellos besa a una chica 

que le gusta”, etc. 

Dado que la voz narrativa es la de un cantante de música popular, cabría defender la 

pertinencia de esta poética del tópico en su tono. Pero entonces el lector deberá 

decidir si le interesa, o qué sentido tiene citar a un Thomas Bernhard que habría 

dinamitado esas efusiones sentimentales con entusiasmo negro. El final consolador de 

Tierra de campos debería tener algo de revelación o lección de madurez, pero visto en 

perspectiva, es más bien la confirmación de todas las consolaciones falaces intuidas en 

las cuatrocientas páginas anteriores.  
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'Tierra de Campos', de David Trueba: el pasado 

está por todas partes 

En 'Tierra de Campos', un músico retrocede al pasado cuando 
acompaña el cadáver de su padre a su pueblo natal 

Domingo Ródenas de Moya  

Martes, 11/04/2017 | Actualizada 12/04/2017 - 18:08  

Desde la tragedia griega y hasta ahora uno de los temas literarios inagotables es el de 

la identidad: quiénes somos, cuáles son nuestros lazos filiales y culturales, cómo nos 

determina la voluntad (los proyectos y deseos), la genética (la herencia caracterial o 

somática) o el entorno (los límites y condiciones). La llamada del origen, la búsqueda 

del padre o la madre, perdidos o reducidos a enigma por la indiferencia de los hijos 

cuando son jóvenes, han sido motivos recurrentes, dolorosos y conmovedores. En esta 

novela de David Trueba (Madrid, 1969) esa búsqueda es, en realidad, un punto de 

llegada: el narrador, un célebre cantante llamado Dani Mosca, tiene que cumplir la 

última voluntad de su difunto padre de ser enterrado en su pueblo, en la comarca 

castellanoleonesa de Tierra de Campos. El traslado del cadáver, que realiza en un 

coche fúnebre conducido por un ecuatoriano charlatán, Jairo, la inhumación y el 

reencuentro con los protagonistas de su infancia (como Jandrón, un hallazgo), 

funcionan como el cañamazo en el que se va bordando la andadura vital de Dani. 

Ese trayecto por carretera comporta un retroceso en el túnel del tiempo, la 

rememoración desde los años infantiles permite ir configurando la personalidad del 

narrador alrededor de cuatro líneas de tensión entrecruzadas: su relación con sus 

padres y el descubrimiento de un secreto bien guardado que sacude sus cimientos, la 

revelación de la música como un lenguaje liberador, el valor incalculable de la amistad 

y la fuerza arrebatadora (y destructiva) del amor. Estos nervios se refuerzan entre sí 

para ir armando una trama densa y verosímil en torno a la banda que forman los tres 

amigos que se conocieron en la escuela y que, ya famosos, seguirán juntos hasta que la 

desdicha acuda a su cita: Gus, el gay chispeante que rebosa ingenio y coraje, Animal, el 

batería tosco y jovial, y el propio Dani. 
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BIOGRAFÍA SENTIMENTAL 

Pero si hay una constante en los recuerdos que acuden en tropel a la mente del 

narrador son los de su biografía sentimental: sus incontables amores y amantes desde 

los ingenuos toqueteos de la pubertad hasta la saturación erótica del adulto, desde el 

flechazo pirotécnico al triste desencuentro, desde el frenesí sexual a la convivencia 

estable y los hijos. Todos los acordes e inflexiones del amor le han inspirado 

innumerables canciones que van pespunteando el texto con sus versos, algunos de los 

cuales sirven de título a los sucesivos capítulos. 

Siendo así, 'Tierra de campos' puede leerse desde varias claves que se enriquecen 

recíprocamente: la de la dificultad de crecer sin arraigo, la de los surcos profundos que 

dejan el amor y el deseo (inolvidables son los personajes de Oliva y de la chelista 

japonesa Keia), la de la identidad como proyecto en marcha ("Éramos lo que 

hacíamos", dice Dani) y la de la conexión porosa entre la vida y el arte. Es el 

tratamiento de este último aspecto una de las muchas virtudes de la novela, al 

iluminar el modo en que la experiencia del músico se decanta y transforma en una 

canción. Y decir canción vale tanto como decir poema o novela. 

En esta historia de un creador que descubre que su Tierra de Campos no puede ser 

más que la de sus ideales, David Trueba, que no disimula un resabio melancólico por 

debajo de su eficaz sentido del humor, ha acertado a contar lo inapresable, cómo 

transcurren los años, cómo -lo digo con una de sus frases brillantes- el "pasado está 

posado sobre nosotros como el polvo sobre los muebles". 

 

ENTREVISTA AL AUTOR 
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 “Tendemos al fascismo” 

El escritor y director de cine publica 'Tierra de campos', la 
historia de un hijo que se sube a un coche fúnebre para ir a 
enterrar a su padre al lugar en que nació 
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David Trueba (Madrid, 1969) publica Tierra de campos (Anagrama), la novela en la que 

el protagonista, Daniel, se sube a un coche fúnebre para ir a enterrar a su padre al 
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lugar en que nació. Además de escritor, Trueba dirige películas y escribe columnas en 

EL PAÍS. 

Pregunta. ¿Qué le hubiera parecido este libro a su padre? 

Respuesta. Se habría divertido. Mi padre se divertía conmigo. Mis hermanos tuvieron 

una relación más tirante con él: era un hombre de valores muy sobrios, de una 

autoridad real. Pero yo fui el menor de los ocho. Cuando nací él tenía 53 años. Tuvimos 

una relación casi de abuelo con nieto, muy cómica. 

P. ¿Qué le decía cuando empezó a escribir? 

R. Las novelas solo las empezaba. Mis padres no tuvieron cultura: un libro para mi 

padre era una montaña. Una vez lo vi con Cuatro amigos en la mesilla. Me preguntaba 

qué pensaría él de todo esto. Un día le pregunté y respondió: “Tienes gracia”. Era su 

elogio. Luego descubrías que el aprecio que te tenía era mayor, pero esa generación 

estaba educada así. No se manoseaban los sentimientos. No creo que hubiera 

avanzado mucho con este libro, pero sí le habría encantado el homenaje a Tierra de 

campos. 

P. Porque él era de allí. Del título de su novela. 

R. Sí. Yo siempre pongo el título antes de escribir la novela, una costumbre que me 

enseñó Azcona. Para mí el título es el nombre de la ciudad a la que viajas: no puedes 

ignorar el nombre si quieres ir allí. 

P. Su padre se fue a Madrid. 

R. Mi padre era agricultor y después de la guerra se acabó viniendo a una pensión en 

Madrid. Allí conoció a mi madre. Primero vivieron en una casa con derecho a cocina y 

fueron porteros al lado de Cuatro Caminos. Luego compraron un piso en el barrio de 

Estrecho y montaron una casa de huéspedes. Había espacio para siete con un niño. 

Con cada uno de nosotros que nació se iba un huésped hasta que, cuando nací yo se 

fue el último. 

P. En su familia Fernando le abrió el camino. 

R. Fernando es el primero que le dice a mis padres que quiere vivir del cine. Eso para 

mis padres era chino, directamente: una chorrada que no tenía ningún sentido. Hasta 

que nuestro hermano mayor les dice que sí podía tener un futuro. 

P. Y lo entienden. 



 

R. Mis padres tenían algo muy inteligente: sabían escuchar a sus hijos. Eran de esa 

generación que no tenía cultura pero que la cultura para ellos era lo más, no el dinero: 

el dinero era despreciable. Lo valioso, lo impresionante, era la gente culta: el profesor, 

el doctor, el tipo que había leído y sabía hablar. Mi madre luego me confesó que ellos 

rezaban pidiéndole a Dios que llegasen a ver a su hijo pequeño entrar en la 

Universidad, porque eso era todo lo que pedían para sus hijos. 

P. Terminaron viendo a uno de ellos ganar un oscar. 

R. Imagínate. Pero eran muy moderados también en eso. Nos educaron a ser discretos 

cuando las cosas van bien y a serlo cuando van mal. 

P. La dedicatoria del libro es para Fernando, “que nunca sigue los caminos que llevan a 

Roma”. ¿Guarda relación con el linchamiento de los últimos meses? 

R. Yo he dedicado libros a personas que son muy importantes en mi vida, pero a 

Fernando nunca le había dedicado uno, y es una persona importantísima. También 

está relacionado con lo que ha padecido, más que nada porque lo que le ha pasado es 

fruto de la confusión. La confusión interesada: a la gente le interesa destruir personas 

siquiera malinterpretándolas. Y Fernando es una persona bastante libre, y esa frase de 

la dedicatoria tiene que ver con Brassens y eso de que a la gente no le gusta que uno 

siga su propia fe. 

P. En su familia estaban todas las generaciones. 

R. Me gustaba esa mezcla. Ahora todo está demasiado acotado: hay películas para 

niños, libros para niños, entretenimiento para niños, qué hacemos el domingo con los 

niños. Pero un niño puede entretenerse con la conversación de un abuelo. Y ver una 

película con sus hermanos mayores que no entiende pero que lo lleva a lugares que en 

el adocenado mundo que se le prepara a los niños no va a encontrar. Uno siempre saca 

lo que tiene dentro en función de las influencias que se lo hacen estallar. Cuando tú no 

expones a alguien a esas impresiones, lo que obtienes es una persona adormecida. 

P. ¿Resignada? 

R. Yo creo que uno de los problemas de la sociedad española actual, esta especie de 

rabia de unos contra otros, se produce porque la gente ha perdido la calle. La gente 

sale a la calle para juntarse entre similares, y se ha perdido la cosa ésa de que uno está 

en la calle solo y tiene que enfrentarse a todos, y descubrías que los demás tampoco 

eran tan malos. Que no están para joderte la vida, que también están buscándose la 

suya. Y los países que tienen esa calle son más interesantes, más inquietos también 

creativamente. No se puede escribir sin observar, sin querer a la gente. La gente puede 



 

ser bochornosa, pero siempre tiene una historia dentro. Cómo ha llegado a producir 

ese bochorno, por ejemplo. 

P. Llevaba tiempo con la novela: empezó a escribirla después de Saber perder, que 

publicó en 2008. 

R. Mis novelas anteriores evocan un curso, un verano, unos días. Esta abarca 45 años. 

Tiene una importancia sentimental porque allí nació mi padre. Y quería para el 

personaje lo mismo que para mí. Somos personas hoy en día que no sabemos cuál es 

nuestro origen. Vivimos en un mundo con tantas influencias que nuestra nostalgia 

parece impostada: no tenemos tierra debajo de nosotros, tenemos ondas. 

P. Le pidieron cambiar el título. 

R. Los primeros que la leyeron. Porque no era comercial. Eso me puso cachondo. Es el 

título adecuado para el libro, que es lo importante. Cuando veo estos títulos de 

“silencio” por aquí, “viento” por allá. ¡Pero si ya lo han dicho todo! En Tierra de 

campos yo de pequeño veía que la riqueza estaba bien repartida. No había grandes 

propietarios sino familias con su pequeña explotación que vivían de su campo. Y hoy, 

pasada la revolución digital, te encuentras otra vez eso: que tienes que pelear por tu 

campo para poder cultivarlo, extraer de ahí tus recursos para sobrevivir y librarte de 

los grandes latifundistas digitales que han llegado a poseer la mayor cantidad de 

territorio que nunca se ha poseído. 

P. ¿Google? 

R. Nunca ha habido posesiones sobre la riqueza mundial como las que tienen Google, 

Apple o Amazon. Mi protagonista, un señor que hace canciones, lo que quiere es tener 

su campito donde se le pueda escuchar y que le dejen vivir. Y que no haya una mano 

que lo posee todo y a la que hay que venderse para ser alguien. Hay un juego entre 

campos entendidos como la región, y entendidos también como la subsistencia e 

independencia de una familia. 

P. ¿Quién es el protagonista, Dani Mosca? 

R. Nosotros nos hemos dedicado a escribir, él hace canciones. Pero le mueve el mismo 

impulso. Los personajes para mí son más importantes que la historia. No voy a decir 

que todas las historias estén contadas, pero al final lo que te produce apego es el 

personaje. Se ve claro ahora con la eclosión de las series: las series buscan personajes 

más que sorpresas. 

P. El suyo hace canciones. 



 

R. La canción ha sido en los últimos 60 años la expresión artística más potente que ha 

habido. La inmediatez con la que llega, la capacidad que tiene para generar 

sentimientos, para crear atmósferas en tres minutos. La potencia evocativa que tiene 

para las personas, y lo que tiene de resumen de épocas. Me interesaba saber cómo es 

la profesión que está detrás de eso. Mucha gente cuando leía Saber perder me decía 

que era la primera vez que había pensado en un futbolista como en alguien que 

desempeña un oficio. Es que un futbolista es un señor que hace su trabajo y luego se 

va para su casa. Yo nunca he tenido la arrogancia de pensar que los artistas, por 

ejemplo, son más interesantes que el resto de las personas. 

P. Porque los conoce. 

R. También. Y le reconozco la valentía a alguien que un día coge y dice: “Me voy a 

dedicar a esto”. Pero un tipo que hace canciones y las canta tiene más mérito. Le pasa 

lo mismo que a los futbolistas: son profesiones para jóvenes. Pero los futbolistas se 

retiran, los cantantes no. Hay que subirse a un escenario, hay que saltar, hay que 

aguantar dos horas, hay que ser joven de actitud. Los viejos rockeros también tienen 

que serlo en el escenario, comportarse igual que con veinte años, estar delgados y 

fibrosos, vestirse como cuando eran jóvenes, cantar las mismas letras que escribieron 

a los veinte años a los mismos chicos y mismas chicas de entonces. 

P. Lo explica gráficamente muy bien el concierto de los Stones en La Habana, con el 

impacto de saber que esa época que representaban, esas canciones con las que se 

enamoraron de sus parejas o les recuerdan a sus padres, nunca la habían tenido frente 

a frente. 

R. Cuando murió Antonio Vega le hicieron una especie de capilla ardiente en la SGAE. 

Yo iba a comer por allí y pasé delante de la fila. Veía la emoción con la que iban a hacer 

esa cosa tan poco generacional de ir a ver un cadáver, o a rendirle tributo. Pero de 

pronto pensé: “A esta gente algunas canciones de Antonio Vega le han sido tan 

importantes como cualquier experiencia de vida”. ¿Quién está detrás de eso? Por ahí 

va mi personaje. Con la grandeza y la miseria de toda profesión vocacional. 

P. Una vocación no es fácil. Y se obliga a elegirla muy temprano. 

R. Profesiones vocacionales y profesiones pragmáticas, ¿no? En el instituto siempre 

aparecía uno que decía: “A ver, carreras con salidas”. E inmediatamente veías a la clase 

dividirse entre quienes buscaban una salida pragmática y los que aún tenían sueños. El 

sueño de poder ganar la vida con una pasión, con algo que siempre has querido hacer. 

P. Al padre de Dani, su protagonista, no le gusta que cante. 



 

R. Ser cantante le parece la cosa más grotesca y absurda del mundo. Risible. Y me 

imagino perfectamente a la generación de mis padres recibiendo esa noticia: “Me voy 

a ganar la vida tocando la guitarra”. Venga, hombre, por favor. ¡El hijo de un 

campesino! El otro día veía el documental de los Oasis, y hay un momento muy tierno 

cuando la madre, que ha tirado de la familia sola, cuenta que los chicos a los quince 

años llegaban a casa gritando que iban a ser estrellas del rock. “Pues eso nos va a venir 

muy bien”, se cachondeaba ella, “porque así me sacáis de esta mierda de vida que 

tengo”. Y esa chorrada se produce. Se convierten todos en millonarios. Y la 

importancia no es tanto eso, el dinero, como la relevancia que cobran esas canciones 

para la vida de la gente de todo el mundo. 

P. Su personaje tiene un cierto éxito, pero no de esa dimensión. 

R. No me gustan los personajes demasiado importantes. No me interesa tanto la vida 

de alguien que haya triunfado de forma desmesurada porque eso suele conllevar 

problemas alejados de la vida cotidiana. Alguien que tenga un avión privado y veinte 

personas a su servicio no tiene una vida interesante, por mucho que ellos crean que sí 

la tienen. No es interesante porque no la podemos comparar con la nuestra, y a mí lo 

que me gusta es traer al lector y situarle en un lugar en el que nunca ha estado pero 

parecido a uno en el que sí ha estado. Lo mejor de Saber perder es que muchísima 

gente veía al futbolista como si fuera él. Se conseguían ver en ese entorno. Si la ficción 

sirve para algo es para colocar a personas dentro de personas que no ha sido pero 

pueden llegar a comprender. 

P. No pide nada. 

R. Porque tendemos al fascismo, que es exactamente lo contrario: nunca entender al 

otro. No lo tengo ni por ideología, sino como defecto del comportamiento: te proteges 

de los demás como si los demás no fueran tú. Deshumanizas a gente que consideras 

ajena a ti y la tienes como elemento hostil de tu territorio, por lo tanto te blindas y la 

hostigas. La ficción lo que hace es acercarte a los demás hasta fundirte con ellos y 

poder vivir una vida que no tienes, en un mundo que no es tuyo, en una época y hasta 

un sexo que no te pertenece. Y al vivirlos observando y comprendiendo, 

emocionándote, sales del libro siendo una persona mejor. Eres una persona más rica. 

Has vivido en la piel del otro. 

P. Su protagonista viaja en un coche fúnebre que conduce un chico ecuatoriano. 

R. Es un hombre que habla mucho. Y cuando se sienta el protagonista a su lado le 

empieza a preguntar a qué se dedica y a quién llevamos en la caja. El chófer quiere 

saber, da el punto de vista del lector. 



 

P. La preparación de un personaje. 

R. Cuando doy clase de guión siempre cuento el principio de Amadeus. Un joven curita 

que visita a un loco ya mayor, que es Salieri. Pero nadie sabe quién es Salieri, tampoco 

los espectadores, que no saben qué coño de película van a ver. Entonces el viejo le 

dice: “Yo era músico”. Y le toca unos temas suyos con un clavicordio. Y el curita le dice: 

“Lo siento, eso no me suena”. “¡Pues esto fue un gran éxito!”. Y el espectador, que es 

el curita, se va enterando ya de qué va la cosa: al viejo lo han olvidado. Hasta que 

Salieri toca un movimiento de la Sonata para piano número 11, y el curita ahí se 

emociona: “¡Eso lo conozco!”. Lo conoce él y lo conocemos todos. Así que Salieri deja 

de tocar y dice lleno de rabia: “Eso era de Mozart”. Y ya está. Le has dicho al 

espectador: “No te preocupes, no sabes de música clásica, sólo sabes de Mozart y 

precisamente de eso te vamos a hablar”. De por qué una música sí y otra no. Del genio. 

Del drama de Salieri y de por qué el talento no se reparte democráticamente. 

P. ¿Usted admira? 

R. Claro, pero eso está pasando de moda. La gente ya no quiere admirar a nadie. Como 

mucho, suprimir al otro y quedarse con su posición. Pero yo creo que la admiración es 

una de las fuentes de satisfacción más grandes que hay. Tú buscas a alguien que 

genera en ti no la envidia, el resentimiento o el agravio, sino la potencia con la que 

repetir lo que hizo o disfrutar de lo que hace. Por ejemplo, en la música, cuando unas 

personas corean una canción hay un sentimiento de comunión: esos elementos de 

admiración son bonitos. Por desgracia se admira cada vez más con la muerte, cuando 

salen de debajo de las piedras los que en vida le han hecho a alguien la vida imposible 

y no hubo manera de que reconociesen lo feliz que les hizo, la inspiración que les ha 

dado. 

P. Vivió en Hollywood. 

R. En el barrio de Hollywood, que era un barrio pobre de Los Ángeles. Quiero decir que 

no vivía ningún rico ahí. Ahí están los cines, pero por la noche se quedaba desértico y 

lleno de borrachos y yonquis. Yo iba a una escuela de guión que estaba en el West 

Hollywood, año 1993, y tenía que tener cuidado. Los Ángeles entonces era una ciudad 

deprimida llena de delincuencia. La atravesaban enormes coches blindados que se 

dirigían a las colinas, que es donde está el dinero. 

P. ¿Conoció a Billy Wilder? 

R. Él ya conocía a mi hermano Fernando, que le dijo que yo iría allí a estudiar. “Pues 

que me llame y que me venga a ver”. Pero yo no iba nunca porque me moría de 

vergüenza. Un día me llamó Fernando y me dijo: “Oye, me ha dicho Billy Wilder que no 



 

lo has llamado. Pero llámale, tío”. Así que antes de entrar a clase me fui a una cabina y 

marqué su número. No pegó ni un timbrazo: cogió cuando terminé de marcar el último 

número. “¡Por qué usted no viene a verme!”, me decía. “¿Tienes algo que hacer 

ahora?”. Y dime tú cómo le dices a Billy Wilder que tienes clase. “Nada en absoluto”, 

respondí. 

P. ¿Cómo fue? 

R. Descubrí a un tío con el que te echabas dos horas a charlar, y los primeros 45 

minutos me preguntaba él a mí. Qué hacía en la escuela, qué películas me habían 

gustado últimamente, yo qué sé. Ahí me di cuenta una vez más de que la curiosidad de 

la gente es la parte más importante de su talento. Si Wilder, que tenía casi 90 años, me 

hacía esas preguntas a mí, qué no habría hecho cuando tenía 20. 

P. “Cuando asistí al parto de un hijo y cuando asistí a la muerte de mi padre”, dice el 

protagonista, “me di cuenta de que no eran tanto dos experiencias místicas como dos 

experiencias trabajosamente fisiológicas”. 

R. Una es dejar de respirar y de bombear sangre, y otra es empezar a respirar fuera del 

vientre de la madre y bombear sangre al cerebro. ¿Por qué tiene tanto valor? ¡Lo del 

medio es lo importante! No hay nada sagrado en nacer o morir. Estos asuntos hay que 

abordarlos con ligereza. Mira, si vas a decir algo que tú crees muy importante, haz reír 

a la gente. Cuando uno dice: “Atención, voy a decir algo”. Qué horror, por favor. “Esto 

va a quedar grabado en la Historia”. Pues yo no quiero asistir, de verdad, menuda 

vergüenza. 

P. Usted huye de la solemnidad. 

R. Hay demasiada obsesión por las cosas importantes. Por el futbolista de la década, 

por el mejor tenista de la historia, por el mejor grupo del mundo. Lo importante no es 

eso. Lo importante no es que tú quieras ocupar un sitio en la historia de la literatura, 

sino que el libro que estás escribiendo ahora esté lo mejor posible. Esto del cine de 

sacarse fotos con todos. ¿Pero a ti quién te ha dicho que una persona famosa es 

importante? Sancho y Quijote son dos personajes de ficción y son más importantes 

que cualquier personaje histórico de España. El Jack Lemmon de El apartamento es 

más importante que los biopics que se hagan de Margaret Thatcher o Nelson Mandela. 

Eso es lo bonito: que mezclas elementos de la realidad para crear un personaje de 

ficción que acaba siendo más real que uno de verdad. Madame Bovary, Anna Karenina, 

Humbert Humbert, Holden Caulfield: todos ellos son más relevantes para la historia de 

la literatura que alguien real. La ficción los eleva por encima de nuestra propia 

condición. 



 

P. Funcionan como modelo. 

R. Cuando alguien se pregunta si existe el carácter español, si hay algo que puede 

servir como paradigma de nuestra forma de ser, nadie dice Carlos III, Juan de Austria o 

la duquesa de Alba. Dice Sancho Panza y Don Quijote de La Mancha. El loco que vive su 

sueño y el que tiene los pies en la tierra y te está diciendo que poca broma, que lo que 

importa es comerse mañana un cocido y dejarse de hostias. 

P. ¿No tiene curiosidad por trasplantar al Quijote a esta época? 

R. Tengo la sensación de que si se publicase hoy el Quijote protestaría el sindicato de 

los caballeros andantes, los manchegos y qué se yo. La gente no aprecia el valor de la 

crítica, pero la crítica te permite abrir los ojos. El niño que se da cuenta de que su 

padre no es perfecto es un niño que está dando un salto. Se da cuenta de que el cariño 

no basta, y que puedes quererlo pero no pensar que es perfecto. El amor y el 

sentimiento no pueden estar por encima de la razón y la verdad. 

 


