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Azar Nafisi 

https://en.wikipedia.org/wiki/Azar_Nafisi 

 Azar Nafisi (1 de diciembre de 1955) es una 

académica iraní y autora de éxito; residente 

en Estados Unidos desde 1997, año en que 

emigró de Irán. Es especialista en literatura 

en lengua inglesa. Su libro Reading Lolita in 

Tehran: A Memoir in Books, publicado en 

2003, fue traducido a 32 lenguas y estuvo 

117 semanas en la lista de superventas del 

New York Times (New York Times Bestseller 

list) y obtuvo numerosos premios literarios, 

entre ellos el Non-fiction Book of the Year 

Award (2004) de Book Sense, y el europeo 

Persian Golden Lioness Award de literatura.  

 

En 2008 publicó una autobiografía, Things I've been silent about: 

memories of a prodigal daughter, en torno al impacto que han tenido 

sobre toda su vida las relaciones con sus padres (una madre fría y 

malhumorada, un padre cariñoso y amigable) y las décadas de agitación 

política en Irán, incluida la encarcelación del padre durante el reinado 

del Sha bajo falsas acusaciones de irregularidades financieras. 

 

Nafisi ha ostentado el cargo de profesora invitada y conferenciante en 

el Foreign Policy Institute de la School of Advanced International Studies 

(SAIS), de la Johns Hopkins University, y ha sido miembro de la Junta 

Directiva de Freedom House. 

 

Azar Nafisi es hija de Ahmad Nafisi, que fue el alcalde más joven de 

Teherán (1961–1963). 

 

En 1979 Nafisi regresó a Irán, donde enseñó Literatura inglesa durante 

un breve período en la Universidad de Teherán. Después de la 

revolución iraní de 1979 y el posterior ascenso al poder del Ayatollah 

Jomeini, Nafisi se impacientó rápidamente a causa de las restrictivas 

normas impuestas a las mujeres por los nuevos dirigentes de su país.  

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Azar_Nafisi
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Habló entonces de la libertad que consideraba que las mujeres de 

algunos países dan por sentadas, y que ahora las mujeres de Irán 

habían perdido, puesto que las autoridades jomeinistas habían 

promulgado leyes que coartaban los derechos de la mujer. En 1995 

declaró que ya no podía enseñar Literatura inglesa adecuadamente sin 

atraer el escrutinio de las autoridades académicas, de modo que dejó 

su puesto en la universidad e invitó a siete de sus alumnas mujeres a 

asistir a reuniones periódicas en su casa, cada jueves por la mañana.  

 

Allí estudiaban obras literarias, incluidas algunas consideradas polémicas 

por la sociedad iraní postrevolucionaria, como Lolita y Madame Bovary.  

 

También les hablaba de novelas de F. Scott Fitzgerald, Henry James y 

Jane Austen, intentando entenderlas e interpretarlas desde un punto de 

vista iraní moderno. Cuando en 2003 un periodista le preguntó si 

«alguna vez, cuando vivía usted en Irán, pensó que le hubiera gustado 

la idea de un cambio de régimen implementado por fuerzas 

extranjeras», Nafisi afirmó: «Algunos iraníes estaban tan desesperados 

que hubieran deseado la entrada de poderes extranjeros, pero yo no 

pensaba así [...] en Irán, no creo que necesitáramos la intervención 

extranjera en ningún momento.» 
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Imagen de 1981: despedida de Azar Nafisi de la facultad, donde le prohibieron dar 

clases por negarse a la censura de su programa y por no querer usar el velo (Martín 

Rosenzveig) 

 

 

Nafisi abandonó Irán el 24 de junio de 1997 y se fue a vivir a Estados 

Unidos, donde escribió Reading Lolita in Tehran: A Memoir in Books, un 

libro en el que describe sus experiencias como mujer laica que vive y 

trabaja en la República Islámica de Irán.  

 

En el libro declara: «Me marché de Irán, pero Irán no me ha 

abandonado.»  

 

Nafisi ha ostentado el cargo de profesora invitada y conferenciante en 

el Foreign Policy Institute de la School of Advanced International Studies 

(SAIS) de la Johns Hopkins University, en Washington, DC y ha formado 

parte de la Junta Directiva de Freedom House, una organización no 

gubernamental (ONG) de Estados Unidos que realiza estudios y 

actividades en defensa de la democracia. 
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Algunas publicaciones 

 

"Images of Women in Classical Persian Literature and the Contemporary 

Iranian Novel." En The Eye of the Storm: Women in Post-Revolutionary 

Iran. Ed. Mahnaz Afkhami y Erika Friedl. Nueva York: Syracuse University 

Press, 1994. 115-130. 

 

"Anti-Terra: A Critical Study of Vladimir Nabokov’s Novels" (1994). 

 

"Imagination as Subversion: Narrative as a Tool of Civic Awareness." En 

Muslim Women and the Politics of Participation. Ed. Mahnaz Afkhami y 

Erika Friedl. Nueva York: Syracuse University Press, 1997. 58-71. 

 

"Tales of Subversion: Women Challenging Fundamentalism in the Islamic 

Republic of Iran." En Religious Fundamentalisms and the Human Rights 

of Women (1999). 

 

"Reading Lolita in Teheran" (2003). Publicado en español como Leer 

Lolita en Teherán (El Aleph, 2008) 

 

"Things I've been silent about". Random House Trade Paperbacks (2008). 

Publicado en español como Cosas que he callado (Duomo, 2010) 
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https://elpais.com/diario/2004/02/07/babelia/1076115028_850215.html 

PASAPORTE SIN FRONTERAS  

ANTONIO ELORZA | 7 FEBRERO 2004  

La lectura como espacio ideal para llenarse de valentía, para 

comprender mejor el entorno e ir más allá del viaje lineal al que invita 

un libro. La autora Azar Nafisi lo supo y enseñó en Teherán a un grupo 

de mujeres a querer la literatura y a aprender de ella los mecanismos 

para mejorar la vida. ¿Leyendo a quién? A Nabokov, a James, a Austen 

y a Fitzgerald. 

Azar Nafisi tiene muchas cosas en común con Shirin Ebadi. Como ella 

confía inicialmente en la revolución islámica, experimenta muy pronto el 

desengaño y la desesperación, y como ella también cree que la suerte 

de la mujer constituye un eje en torno al cual ha de girar el futuro de 

la sociedad y de la política iraníes. A diferencia de Ebadi, el punto de 

partida y el de llegada se sitúan fuera de Irán, en esas mismas 

universidades norteamericanas donde Azar fue una contestataria hasta 

regresar en 1979 al país natal y a las que vuelve en 1997. No sólo 

para enseñar literatura, sino para dar a conocer su experiencia personal.  

A partir de la misma se propone mostrar tanto el papel central de la 

subordinación femenina en un régimen opresivo como la imposibilidad 

de lograr una reforma del mismo sin una ruptura con el poder clerical.  

https://elpais.com/diario/2004/02/07/babelia/1076115028_850215.html


Clubes RMBM: Leer «Lolita» en Teherán | Azar Nafisi       Hoja 7 
 

Azar Nafisi piensa que en Occidente hay una comprensión muy 

insuficiente de lo que ocurre en Irán, por la cortina que impone el 

propio régimen y por el predominio de una voluntad exterior de ver 

cambios reales donde sólo hay retoques, a veces grotescos. Ejemplo, la 

proyección de Mary Poppins, citada como prueba de apertura por la 

CNN, cuando bailes y canciones, 45 minutos en la cinta, son sustituidos 

sin imágenes por la voz de un locutor. O como el libro de arte sobre 

Degas en que las bailarinas han sido borradas. 

Los 18 años de estancia en Teherán fueron para Azar Nafisi una 

prolongada inmersión en el vacío. En un ambiente de vigilancia 

generalizada y de represión cada vez más intensa, sólo alcanza la 

supervivencia mediante una sucesión de repliegues. Los únicos espacios 

de libertad pueden construirse en el interior de un reducido círculo de 

relaciones personales y adquirir consistencia gracias a la literatura. Es 

lo que intenta con un reducido seminario femenino después de perder 

su empleo en una universidad por negarse a llevar velo, primero, y de 

abandonar otra por su ambiente irrespirable. En esa antesala de la 

partida, la elección de Nabokov como referente, y no sólo por su Lolita, 

se justifica precisamente por la capacidad del escritor ruso para 

mantener la actitud creativa en plena tormenta revolucionaria. La lectura 

y el comentario la proporcionan el único medio de constituir una esfera 

de libertad. El ejercicio de la razón aísla frente a la agresión de los 

monstruos exteriores y además permite su reconocimiento. Cada libro o 

conjunto de libros se convierte en un espejo desde el cual la autora y 

sus discípulos nos hacen llegar las imágenes de una sociedad convulsa 

y violenta, así como de su incidencia sobre quienes participan, ante 

todo mujeres, en el intercambio intelectual. Son dos niveles, el literario 

y el político, que generan discursos diferenciados y al mismo tiempo se 

entrecruzan una y otra vez. Eso sí, con una eficacia narrativa desigual.  

En Lolita, y también en Invitado a una decapitación, Nabokov 

proporciona una inmejorable sucesión de metáforas aplicables a las 

variantes de dominio de un poder irracional. Otro tanto sucede con El 

gran Gatsby, soporte para el magnífico episodio del juicio promovido 

por los estudiantes islámicos del curso. La tensión se mantiene con 

Henry James pero se disuelve al llegar a Jane Austen, enlazando con 

las últimas humillaciones, la desconfianza rotunda ante Jatami y la 

decisión de dejar Irán. El desenlace recuerda a esos hermosos ríos 

iraníes que terminan su recorrido en el desierto, sin alcanzar el mar.  
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Quedan atrás el espléndido testimonio y el ejemplo de la literatura 

como último reducto de la libertad humana. 
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https://www.lanacion.com.ar/cultura/los-iranies-no-se-consideran-diferentes-

afirma-azar-nafisi-nid676050/ 

ENTREVISTA 

"Los iraníes no se consideran diferentes" 

JUANA LIBEDINSKY | 2 FEBRERO 2005 

 

Jane Austen, Scott Fitzgerald, Flaubert, Nabokov. No son las armas 

usuales para combatir el totalitarismo, pero Azar Nafisi, la intelectual 

iraní más famosa de Occidente y autora de “Leyendo Lolita en 

Teherán” (los recuerdos de sus años como profesora de literatura en 

Irán), que se ha mantenido durante dos años en la lista de best-sellers 

de The New York Times, sabe cuán poderosas son. 

 

“Por eso le creí a Carlos Fuentes cuando dijo que el fatwa del ayatollah 

Khomeini contra Salman Rushdie era, en realidad, contra la naturaleza 

democrática de la novela. Lo que molesta en un régimen totalitario es 

que las novelas, o las grandes novelas, al menos, tengan tantas voces 

en ellas y no haya una voz triunfante al final. Molesta que las fórmulas 

preestablecidas no funcionen. Eso es insostenible para quien lee 

buscando la confirmación de sus propias teorías o quiere imponer sus 

propios sueños sobre la realidad de otras personas (¡o sobre la 

ficción!)”, asegura, en una entrevista con LA NACION. 

 

A comienzos de la década de los 80, Nafisi fue expulsada de la 

Universidad de Teherán por negarse a usar el velo islámico. Más 

adelante enseñó en la Universidad Háyame Tabatabai, pero renunció en 

1995 ante la atmósfera hostil. Entonces armó un grupo de lectura en 

su casa con sus mejores alumnas para seguir debatiendo sobre los 

autores que el régimen consideraba subversivos, como F. Scott 

Fitzgerald, Henry James, Jane Austen y Vladimir Nabokov. 

 

De la vida de estas cinco chicas en un país crecientemente cerrado, a 

través de sus comentarios sobre novelas como "El gran Gatsby", 

"Orgullo y prejuicio" y, sobre todo, "Lolita", nació el libro que The New 

York Times llamó "maravilloso". 

 

https://www.lanacion.com.ar/cultura/los-iranies-no-se-consideran-diferentes-afirma-azar-nafisi-nid676050/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/los-iranies-no-se-consideran-diferentes-afirma-azar-nafisi-nid676050/
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"Cuando llegaban a casa y se sacaban todo el género oscuro que las 

cubría, en jeans y blusas de colores eran chicas indistinguibles de sus 

pares de Occidente. De lo que desde afuera muchos no se dan cuenta 

es de que los iraníes nunca se consideraron diferentes de los demás. 

Es el Estado el que insiste en que lo son", relató. 

 

 

 
 

Miembro de una prominente familia de intelectuales e hija del alcalde 

más joven de la historia de Teherán, Nafisi realizó su doctorado en 

letras en Estados Unidos, donde participó de las protestas estudiantiles 

contra el sha de Persia. Regresó a Irán en 1979, luego de su caída, 

pero encontró al régimen que lo reemplazó aún más intolerante y, en 

1997, se radicó definitivamente en Baltimore, donde creó un proyecto 

para el diálogo entre musulmanes y no musulmanes en la Universidad 

Johns Hopkins. 

 

A pesar de haberse vuelto una celebridad internacional luego del éxito 

de su novela y de tener un claro compromiso en favor de los derechos 

de las mujeres oprimidas, Nafisi sigue siendo, ante todo, una 

apasionada y divertida profesora de literatura, orgullosa de que su hija 

mayor esté siguiendo sus pasos. "Pero es más moderna -señala-. En la 



Clubes RMBM: Leer «Lolita» en Teherán | Azar Nafisi       Hoja 11 
 

universidad se está especializando en la influencia de la biología 

molecular sobre la literatura inglesa. Es una buena combinación: 

Nabokov mismo, que era un científico, solía decir que uno debe tener la 

pasión del científico y la precisión del poeta", aclara con la risa 

cristalina que suele acompañar el final de sus reflexiones. 

 

-¿Cómo comenzó la idea de su libro? 

 

-La idea llegó cuando estaba escribiendo mi primer libro, un análisis de 

la obra de Nabokov. No podía parar de pensar en cómo me gustaría 

contar la realidad sobre mi país mientras lo leía. Pero no sólo no se 

podía escribir sobre temas políticos, sino tampoco sobre temas 

personales. Y la vida cotidiana en Irán parecía tan rara, tan absurda. 

Todo lo que la gente hace normalmente en el resto del mundo, como 

escuchar música, tomarse de las manos, leer los libros que a uno le 

gustan, tenía que hacerse a escondidas. Así, comencé a escribir un 

diario, en el que contaba sobre la experiencia de ir a una fiesta en 

Teherán o leer a Jane Austen? y las ganas de contarlo a los demás 

fueron demasiado grandes y lo transformé en una novela. Para proteger 

a mis alumnas, muchas de las cuales quedaron en Irán, mezclé las 

características de sus personalidades de tal manera que ni ellas mismas 

pudieran reconocerse. 

 

-¿Le sorprendió que el libro que sus alumnas en Irán sintieran más 

cercano ?fuese justamente "Lolita"? 

 

-¡Más me sorprendió cuando llegué a Occidente y vi cómo tantos 

miraban a "Lolita" como un himno a la pedofilia y otras barbaridades! 

En Estados Unidos todo el tiempo me preguntaban: "¿Por qué 

justamente Lolita?". Y yo respondía, primero, que porque uno disfruta al 

leerla. Uno no lee un libro por las lecciones morales o políticas. Las 

enseñanzas de los libros van mucho más profundo que eso. Pero 

también porque "Lolita" trata sobre la ceguera hacia otras personas y el 

arrebatamiento de la realidad de los demás, sobre no permitir al otro 

que viva su vida de la manera como la quiere vivir. ¡Y eso era tan 

similar a lo que nos pasaba en Irán! 
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-¿Por qué cree que es así? 

 

-Porque una buena novela no sólo habla sobre temas de su tiempo y 

lugar, y "Lolita" es una crítica a la mentalidad totalitaria. El profesor 

Humbert, su protagonista, obviamente no cometió crímenes como Hitler 

o Stalin, pero su cabeza es totalitaria porque arrebata a Lolita su 

derecho de ser lo que quiere ser, la posibilidad de salir con chicos, de 

decir lo que quiera, de ser una persona de su edad. Humbert le 

arrebata su infancia, y eso lo convierte en un ser como Hitler o Stalin. 

Además, Humbert es un gran seductor. No seduce a Lolita, porque su 

víctima sabe exactamente lo que él es, ni a la madre de Lolita, a quien 

directamente engaña. Pero sí nos seduce a los lectores. Todos 

pensamos que alguien tan poético y culto y buen mozo no puede ser 

un monstruo. Pero Hitler y Stalin sedujeron a millones de personas para 

hacerles creer que sus crímenes estaban bien. Al mundo le tomó un 

largo tiempo advertir lo monstruosos que eran. Pero, aun hoy, el hecho 

de que sacaran el derecho de millones de individuos a desarrollarse es 

un crimen sobre el que reflexionamos poco. Por supuesto, antes que 

nada, están los horrores, como sus cámaras de torturas y los campos 

de concentración. Pero también es cierto y criminal que no hayan 

permitido a millones de personas ser lo que querían o podían ser. 

 

-¿Hay autores argentinos cuya obra le guste? 

 

-Estoy totalmente enamorada de Borges. Es uno de los autores más 

adorados y respetados en mi país, y casi toda su obra fue traducida. 

Nos sorprende con su manera de ser subversiva, sin ser abiertamente 

político, al mostrarnos la vida de otra manera y ponernos 

constantemente inquietos como lectores, llamándonos a reflexionar. 

Borges enseña que para tener una conciencia independiente no es 

suficiente con tomar una posición política. Pero sí es suficiente con 

tener un pensamiento independiente, con desarrollar las ideas de una 

manera compleja, que es precisamente lo que él hace. 

 

-Hoy usted es considerada la intelectual iraní más famosa del mundo y 

casi la voz de las mujeres bajo el régimen. ¿Se ve con una carrera 

política? 
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-No quiero convertirme en una figura política. Las personas como yo 

podemos hacer mucho más informando a los demás sobre lo que pasa 

en nuestros países, para que la gente en Occidente deje de pensar, por 

ejemplo, que si eres una mujer iraní significa que te gusta que te 

flagelen o te apedreen hasta la muerte. Las mujeres en nuestros países 

también queremos ser libres y tener las mismas ventajas que las demás. 

 

-¿Cómo ve a las mujeres en Irán? 

 

-Los sistemas totalitarios buscan el control y la homogeneidad. Siempre 

el amor a un símbolo común y no el amor individual. En Irán, las 

mujeres se volvieron símbolos de libertad individual y del derecho de 

elegir, y por eso el velo se convirtió en un problema tan grande: el velo 

no es un tema de religión, sino de uniformidad. Si en un país cristiano 

obligan a la gente de todas las religiones a llevar la cruz, la cruz 

pierde todo significado. Es lo mismo. Mi madre creía que ella era una 

mujer musulmana muy devota y nunca llevó el velo. Mi abuela creía que 

ella era una mujer musulmana muy devota y siempre llevó el velo. 

¿Quién puede decir cuál de las dos era "más musulmana"? Las mujeres 

se volvieron el punto central del debate sobre la libertad de escoger la 

manera en que uno quiere ser ciudadano en la sociedad iraní. 

 

-Usted habla del modo en que la religión se usa para encubrir una 

ideología. 

 

-Ese es el punto. La gente de Occidente se confunde cuando dice 

sobre los iraníes que estas imposiciones "están en su cultura". Esa no 

es mi cultura. Mi cultura es la de los grandes poetas y filósofos. Los 

grandes poetas místicos de Irán no hablan de restricciones. Por el 

contrario, usan la comunión con el hermano como metáfora de la 

comunión con Dios. 

 

-¿Cómo es el movimiento democrático en Irán? 

 

-En este momento está bajo mucha presión, pero todos podemos 

aprender mucho de él porque no es violento. Es un movimiento que 
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quiere aprender sobre la democracia practicándola. Sus miembros salen 

a la calle demandando libertad, no con armas, sino siendo 

democráticos ellos mismos, gritando por la libertad de los prisioneros 

políticos, por la libertad de expresión. La mayor parte de los iraníes 

jóvenes no aceptan la manera en que el régimen se impone sobre ellos. 

Pero los demás países deberían apoyar las aspiraciones democráticas 

del pueblo iraní. No digo que se pongan detrás de uno u otro grupo o 

individuo, pero sí que presionen para que se cumplan los derechos 

humanos. Y de manera seria, no puramente como una bandera política 

que sirva en un momento determinado. 

 

-Usted vivió la situación de atravesar una guerra contra Saddam 

Hussein cuando vivía en Irán y, al llegar a Estados Unidos, comenzó 

otra. ¿Cómo lo siente? 

 

-Sobre Saddam, por supuesto, no tengo dudas. Lo odio. Por todo lo 

que le ha hecho a mi gente, pero sobre todo por lo que le ha hecho a 

su propio pueblo. A veces nos olvidamos de que los propios iraquíes 

fueron sus principales víctimas. La comunidad internacional debería 

haber actuado para ayudarlos. Bajo una tiranía así no es mucho lo que 

se puede hacer sin apoyo internacional. De cualquier manera, no creo 

que la acción de Estados Unidos haya sido inteligente. Y estamos 

pagando el precio. Ahora espero que la comunidad internacional sepa 

involucrarse para terminar de resolver la situación. 

 

-En la Universidad Johns Hopkins usted creó un centro para el diálogo 

entre musulmanes y no musulmanes. ¿Cómo es el programa? 

 

-Quise crear un foro para ayudar a la comprensión entre la gente de 

Estados Unidos e Irán. Cuando llegué aquí quedé horrorizada por la 

forma en que se retrata a la sociedad iraní. Así que me ocupé de traer 

a nuestros mejores cineastas, poetas, músicos, todos aquellos que 

muestran un ángulo distinto, y con ellos armé un foro de creadores. 

Gradualmente ha ido incorporando a gente de todas partes del mundo 

que quiera discutir seriamente los derechos humanos, de la mujer y la 

cultura. Pero, especialmente, estoy poniendo el énfasis en los libros, 

porque descubrí que a través de la lectura la gente vive lo que otros 
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están viviendo o han vivido. Mi eslogan es muy simple, pero poderoso: 

"Amantes de los libros del mundo, ¡uníos!". 
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https://www.animalpolitico.com/animatrix/leer-lolita-en-afganistan/ 

LEER LOLITA EN AFGANISTÁN 

Lo que tienen en común los talibanes y el gobierno islámico 

es el lugar de irrelevancia en el que quieren colocar a las 

mujeres. Se trata de dos caras más de las muchas que tiene 

el patriarcado en la historia y en el mundo. Las mujeres en 

Afganistán han sido sometidas históricamente a nombre de la 

Sharia. 

 

CLAUDIA CALVIN @LaClau  | 7 SEPTIEMBRE 2021 

 

Cuando las noticias nos informaron hace semanas que los talibanes 

estarían al frente del gobierno en Afganistán, las primeras imágenes que 

vinieron a mi cabeza fueron las de las mujeres en el país y no pude 

evitar volver a sentir esa patada en la boca del estómago que me 

generó la lectura del libro de Azar Nafisi, Reading Lolita in Teheran 

(Leer Lolita en Teherán), cuando lo leí hace años. 

 

La autora enseñaba literatura inglesa en la Universidad de Teherán, la 

Universidad Libre Islámica (Free Islamic University) y la Universidad de 

Allameh Tabatabai en Irán. En 1997 la corrieron de la Universidad de 

Teherán por negarse a usar velo y ese mismo año se fue a Estados 

Unidos. 

https://www.animalpolitico.com/animatrix/leer-lolita-en-afganistan/
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Nafisi narra lo que implicó la llegada del Ayatollah Khomeini a Irán, 

sobre todo para las mujeres. Una de las primeras acciones que hizo su 

gobierno fue separar a las mujeres de los hombres en las escuelas y 

las universidades. Esta imagen narrada por la profesora se me ha 

quedado grabada en la cabeza. Me pregunté hace algunas semanas 

cuándo sucedería esto en Afganistán, a pesar de que los voceros del 

gobierno Talibán dijeron que respetarían los derechos de las mujeres, 

siempre en el marco de la Sharia o Ley Islámica. Hoy en la mañana leo 

en la red que al reabrir las universidades en el país, las autoridades 

han puesto cortinas para separar a las mujeres de los hombres en las 

aulas. 

 

Una vez más, esa trágica e irónica manera que tiene la historia de 

repetirse y que tenemos los seres humanos por repetirla gracias al 

olvido y la ignorancia. 

 

Cuenta la profesora Azar que el siguiente paso fue prohibir la lectura 

de los clásicos de la literatura universal y cualquier cosa que sonara 

“occidental”. Es en este punto en el que inicia la historia que cuenta. 

Su gran acto de subversión, y empoderamiento fue invitar a algunas de 

sus alumnas a su casa de manera secreta para leer los textos 

prohibidos que podrían haberle costado la vida a ella y a sus pupilas: 

Lolita de Nabokov, El gran Gatsby de F.Scott Fitzgerald, Daisy Miller de 

Henry James y Orgullo y prejuicio de Jane Austen. No sólo leían, se 

atrevían a soltarse -literalmente-  el pelo y a quitarse las vestimentas 

oscuras obligadas y quedarse en jeans. Entre las palabras de los textos 

y el análisis de los mismos narra el endurecimiento paulatino del 

régimen, la guerra contra Iraq, el estado policial y la manera en que 

ella misma y las mujeres se van “haciendo invisibles” para sobrevivir. 

 

No pasó mucho tiempo antes de que las leyes obligaran a las mujeres 

no sólo a cubrirse la cabeza sino a cambiar por completo su 

vestimenta y a tener que usar chadores negros y mascadas. Las 

mujeres se resistieron y la única forma en la que la ley podía hacerse 

cumplir era por la fuerza. En los espacios públicos, en los lugares de 

trabajo y en las tiendas estaba prohibido venderle cualquier producto a 
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una mujer que no estuviera cubierta por completo. El castigo para 

quienes no quisieran obedecer eran una multa, setenta y seis latigazos 

y cárcel en muchos casos. Después aparecieron los escuadrones de la 

moralidad, hombres y mujeres armados en patrullas de Toyota, 

recorriendo las calles para asegurarse de que se cumpliera la ley. 

 

En uno de los párrafos que más me impactó, Nafisi cuenta que empezó 

a sentir miedo de verdad y a inventar juegos mentales para sobrevivir. 

Su obsesión por el velo, el cual nunca quiso, la llevó a ponerse 

prendas increíblemente anchas para evitar cualquier suspicacia o 

acusación y hacerse invisible: que no se insinuaran ni las manos, ni los 

muslos, ni los senos, ni el estómago. nada… que pareciera que no tenía 

nada, que no era nada, que no existía. Se imaginaba como una pieza 

de tela en movimiento, su cuerpo no la detenía, la prenda tenía vida 

propia. Cuando la corrieron de la universidad comenta que conversó 

con sus amistades y les dijo que se había convertido en un ser 

completamente irrelevante. No podía ser maestra, trabajar, educar, ser 

lo que siempre había sido. Los libros, leídos de manera privada y 

prohibida, eran su salvación. 

 

Comparado con el trato de los talibanes a las mujeres, el trato del 

gobierno islámico a las mujeres en Irán fue “muy abierto”. 

 

Lo que tienen en común ambos regímenes es el lugar de irrelevancia en 

el que quieren colocar a las mujeres. Se trata de dos caras más de las 

muchas que tiene el patriarcado en la historia y en el mundo. Las 

mujeres en Afganistán han sido sometidas históricamente a nombre de 

la Sharia. 

 

Cuando tuvo lugar la invasión soviética en Afganistán  y se vivió la 

Guerra (1978-1989), una de las tácticas soviéticas fue educar a las 

mujeres, sobre todo en las zonas rurales, para que se levantaran contra 

el gobierno. Esto no arraigó profundamente por las prácticas y religión 

en las regiones del país. Con la invasión de Estados Unidos en el 2001, 

las mujeres jugaron un papel central en la estrategia de reconstrucción 

promovida por ellos. El efecto ha sido doble: por un lado, las mujeres 

que tienen educación, que se han fortalecido y tienen voz son vistas 
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como “occidentales” e infieles por el gobierno en turno, lo cual las 

pone en posición de doble y triple vulnerabilidad; por el otro, son una 

fuerza de cambio y  transformación que hay que apoyar. 

 

Hoy, en 2021, existen liderazgos importantes de las mujeres afganas. 

Están las voces de Kamila Sidiqi, Wazhma Frog, Nargis Nehan, Nilofar 

Sakhi, Sahraa Karimi, por mencionar a algunas. El gran desafío es que 

su presencia, voz, avance y visión igualitaria prevalezca y no sea 

silenciada por el gobierno Talibán. Como dice la experta Vanessa Rivera 

de la Fuente, una de las maneras de apoyarlas es haciéndolas visibles. 

Hay que nombrarlas. Hay que reconocerlas. 

 

Se  les he tratado de invisibilizar alejándolas del espacio público y del 

mundo académico. Que las palabras les sean ajenas. (Bueno, en esto el 

Talibán no tiene el monopolio, hay que decirlo. A lo largo de la historia, 

la educación de las mujeres ha sido motivo de lucha en todos los 

países y ante diversas instituciones, empezando por la Iglesia Católica, 

pero eso es tema de otro texto). 

 

Apostemos por la vida, la voz y la palabra de las mujeres afganas. 

 

Que las lecciones de Leer Lolita en Teherán nos sirvan para no repetir 

la historia en Afganistán. 


