

PANZA DE BURRO



ANDREA ABREU



https://es.wikipedia.org/wiki/Andrea_Abreu#cite_note-10

Andrea Abreu López ([Icod de Los Vinos](#), [Tenerife](#), [Canarias](#), [1995](#)) es una escritora y periodista española. Con la publicación de su novela *Panza de burro* la revista británica [Granta](#) la ha seleccionado como una de las 25 mejores escritoras de su generación.¹²³

Trayectoria

Andrea Abreu nació en el pueblo de [Icod de Los Vinos](#), perteneciente a [Santa Cruz de Tenerife](#), en la [isla de Tenerife](#), [Canarias](#), España. Le ha gustado escribir desde niña, a los diez años ganó el premio escolar de poesía [Emeterio Gutiérrez Albelo](#). Su interés por la poesía la llevó a realizar un curso de poesía con Coriolano González en la Escuela Canaria de Creación Literaria.

Estudió Periodismo en la [Universidad de La Laguna](#) (ULL). En 2017 se trasladó a [Madrid](#) para cursar el Máster en Periodismo Cultural y Nuevas Tendencias de la [Universidad Rey Juan Carlos](#).

Como periodista, ha escrito colaboraciones para diferentes medios como, [2ominutos.es](#), *Tentaciones* ([EL PAÍS](#)), *Oculto Lit*, *LOLA* ([BuzzFeed](#)), [Quimera](#) o *Vice*.

Ha publicado sus poesías en varias revistas especializadas como *Círculo de Poesía*, *La tribu de Frida* o *La Galla Ciencia*.

Su primera novela, *Panza de burro*, está escrita en un lenguaje llano y directo que, con el vocabulario canario y su fonética, describe con naturalidad la vida rural y real de la isla, narra la amistad de dos niñas en el momento del paso de la niñez a la adolescencia, y donde el [Teide](#) está presente y tiene su influencia narrativa, aunque no se nombre en la novela. «Es algo sustancial en mi vida y en el libro. Es como una especie

de anunciación de la fatalidad de la vida. Cuando se vive cerca de uno, no se piensa constantemente que se va a morir, pero sí que pasa que se te ocurre que podría explotar. Es la presencia constante de la muerte, bonita y a la vez terrible, que dentro del libro tiene mucho peso. Que algo malo está por pasar», según ella misma.⁶

La novea *Panza de burro*, ha sido editada por la escritora [Sabina Urraca](#), quien también prologa el libro.⁷ El libro ha sido en publicada en treinta países y traducida al inglés, italiano, alemán y francés.⁸⁹

Andrea Abreu ha sido seleccionada por la revista británica [Granta](#) como una de las 25 mejores escritoras de su generación.

Andrea Abreu es una asidua participante en eventos literarios, como el festival cordobés de poesía [Cosmopoética](#), ha sido codirectora del Festival de Poesía Joven de [Alcalá de Henares](#).

Obra

Novelas

- *Panza de burro* (Barrett, 2020)

Poesía

- *Mujer sin párpados*. (Versátiles Editorial, 2017)
- *Primavera que sangra* (2017), un breve análisis poético sobre su relación con el dolor menstrual.

Antologías

- *Árboles frutales*. Editorial Dieciséis.
- *Macaronesia, de La Galla Ciencia*;
- *Los muchachos ebrios, antología de poesía jovencísima transoceánica, de La Tribu, o Piel fina*.
- *Poesía joven española (Maremágnun, 2019)*

Premios y reconocimientos

- [Premio Dulce Chacón](#) 2021 de Narrativa Española en su XVI edición. El premio es otorgado por el [Ayuntamiento de Zafra](#).
- En 2019 fue ganadora del accésit del XXXI [Premio Ana María Matute](#) de narrativa de mujeres.

- Premio escolar de poesía [Emeterio Gutiérrez Albelo](#)

Referencias

1. ↑ [Escritores.org. «Abreu López, Andrea»](#). *www.escritores.org*. Consultado el 8 de octubre de 2021.
2. ↑ [«Andrea Abreu, entre los 25 mejores autores jóvenes de la lista 'Granta'»](#). *www.publico.es*. Consultado el 9 de octubre de 2021.
3. ↑ [«Actividades culturales del Instituto Cervantes»](#). *cultura.cervantes.es*. Consultado el 9 de octubre de 2021.
4. ↑ [«ANDREA ABREU LÓPEZ»](#). *EL COLOQUIO DE LOS PERROS*. Consultado el 9 de octubre de 2021.
5. ↑ [«Andrea Abreu ▷ escritora y periodista canaria 'exiliada' en Madrid»](#). *Alegando! Magazine*. 30 de abril de 2020. Consultado el 8 de octubre de 2021.
6. ↑ [Nast, Condé \(27 de abril de 2021\). «Mapa y literatura: las Canarias de Andrea Abreu»](#). *Traveler*. Consultado el 9 de octubre de 2021.
7. ↑ [«Reseña del libro “Panza de burro”, de Andrea Abreu»](#). *Agencia Paco Urondo | Periodismo militante*. 8 de agosto de 2021. Consultado el 9 de octubre de 2021.
8. ↑ [Cruz, Almudena \(18 de abril de 2021\). «Un año de ‘Panza de burro’»](#). *eldia.es*. Consultado el 9 de octubre de 2021.
9. ↑ [Cruz, Juan \(18 de mayo de 2021\). «Andrea Abreu: “Hay una idea un poco clasista sobre lo que tiene éxito”»](#). *El País*. Consultado el 8 de octubre de 2021.
10. ↑ [Sevilla, Diario de \(1 de abril de 2021\). «Escribir una carta, echar raíces»](#). *Diario de Sevilla*. Consultado el 8 de octubre de 2021.
11. ↑ [Press, Europa \(20 de noviembre de 2021\). «Andrea Abreu gana el XVI Premio Dulce Chacón con su obra 'Panza de burro'»](#). *www.europapress.es*. Consultado el 21 de noviembre de 2021.

Enlaces externos

- [Entrevista](#)
- [Entrevista a Andrea Abreu en "Escritores desvelados"](#)

PÚBLICO

Andrea Abreu, entre los 25 mejores autores jóvenes de la lista 'Granta'

La autora tinerfeña ha conseguido llevar su primera novela, *Panza de Burro*, al "diálogo cultural transatlántico".

MADRID

08/04/2021 20:08 ACTUALIZADO: 08/04/2021 20:26

[La joven escritora Andrea Abreu](#) de 26 años, ha sido seleccionada por la revista británica [Granta](#) como **una de las 25 mejores escritoras de su generación**. El Instituto Cervantes de Madrid fue el encargado de publicar este *ranking* al que ya pertenece la joven tinerfeña.

(Versátiles, 2017), el fanize *Primavera que sangra* (2017) y algunos textos literarios, no hay duda de que su primera novela, *Panza de Burro* (2020), le ha llevado hasta lo más alto. En la obra, **narra la historia de dos niñas, su amistad y ese punto en el que empiezan a hacerse mayores**. Se desarrolla a principios de los años 2000, en el barrio Los Piquetes, situado en la isla de Tenerife. La escritora no tuvo la menor duda de que el vocabulario canario y su fonética debían ser el punto fuerte de su primer libro y, gracias a ellos, ha conseguido adentrar al lector en esa "panza de burro" que lleva por título la novela. Sus 176 páginas han sido traducidas al inglés, italiano, alemán y francés. Ya se han superado los 20.000 ejemplares vendidos.

En su [Instagram](#) ha agradecido al pueblo canario su apoyo y ha compartido con sus seguidores como fue conocedora de su entrada en la lista. "Volví a mi casa en el tranvía con el móvil pegado a la oreja, esperando a que se anunciara la lista de mejores narradores jóvenes en español de la revista GRANTA. Escuché mi nombre y respiré. Me imaginé arriba de un escenario, como cuando presentaba la Escala Hi-Fi vestida de los años 60, **dándole las gracias al pueblo canario por creer en mí**".

Andrea Abreu comparte espacio con los autores y autoras: José Adiak Montoya (Nicaragua), David Aliaga (España), Carlos Manuel Álvarez (Cuba), José Ardila (Colombia), Gonzalo Baz (Uruguay), Miluska Benavides (Perú), Martín Felipe Castagnet (Argentina), Andrea Chapela (México), Camila Fabbri (Argentina), Paulina Flores (Chile), Carlos Fonseca (Costa Rica),

Mateo García Elizondo (México), Aura Garcia-Junco (México), Munier Hachemi (España), Dayneris Machado Vento (Cuba), Estanislao Medina Huesca (Guinea Ecuatorial), Cristina Morales (España), Alejandro Morellón (España), Michel Nieva (Argentina), Mónica Ojeda (Ecuador), Eduris Planché Savon (Cuba), Irene Reyes Noguerol (España), Aniela Rodríguez (México) Diego Zuñiga (Chile).

El jurado al cargo de la selección de los jóvenes en 2021 estuvo integrado por la directora de la Fundación Booker, Gaby Wood, los novelistas Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Fresán, la ganadora del premio Pen-Faulkner 2020, Chloe Aridjis, el poeta y editor Aurelio Major, y la escritora y editora Valerie Miles.

Granta fue fundada en la Universidad de Cambridge en 1889. En 1979, el editor Bill Buford rediseñó la revista en el formato de libro con el propósito de "afianzar las relaciones entre los jóvenes escritores del Reino Unido y de los Estados Unidos". Desde 2003, **la revista introduce la literatura en lengua española al "diálogo cultural transatlántico"**.

<https://www.publico.es/culturas/libros/andrea-abreu-25-mejores-autores-jovenes-lista-granta.html>

HuffPost

TENDENCIAS

29/09/2020 09:50 CEST | **Actualizado** 29/09/2020 09:58 CEST

Andrea Abreu: “Enseguida fui consciente de que yo no era hija de la guiri, sino de la señora que limpiaba”

Entrevista con la autora de 'Panza de burro', que habla de precariedad, de periferias y de su realidad canaria.

Por Marina Velasco

Andrea Abreu (Icod de los Vinos, 1995) desprende *canariedad* hasta en la forma de definir su novela. “*Panza de burro* es un libro de lo mago escrito con orgullo de mago”, dice.

Según el diccionario de la RAE, ‘mago’ en Canarias significa “campesino inculto”. Según la explicación de Abreu, la expresión se utiliza “para hablar de la gente de los barrios rurales”. “La gente del área metropolitana dice ‘¡no seas mago!’ con condescendencia, para dirigirse a alguien que grita mucho, por ejemplo”, ilustra. Para ella, en cambio, lo ‘mago’ es lo rico, “un elemento realmente bello y una materia prima espectacular para las historias”. “Muchas veces huimos de lo barriobajero y eso hace que las historias no estén localizadas en ningún sitio, que no tengan ninguna riqueza”, sostiene.

Panza de burro no huye de lo barriobajero, sino que lo exprime. En la novela, publicada por la editorial Barrett, Abreu consigue elevar lo mago a lo universal y convertir una historia de amistad y amor entre unas niñas canarias en una tragicomedia difícil de olvidar.

“Déjense envenenar, mis niños”, pide la escritora Sabina Urraca en el prólogo de *Panza de Burro*, que ella misma edita. Y los niños se han envenenado. Seis meses después de su publicación en pleno estado de alarma, la novela de Andrea Abreu va por su séptima edición, y lo que le queda.

Abreu ‘recibe’ por teléfono a *El HuffPost* desde Tenerife —donde se ha mudado recientemente— mientras termina de desayunar y trata de callar a su perrita, que se resiste a obedecer a su dueña, emocionada por tenerla en casa entre promoción y promoción.

¿Estás harta de que te pregunten por qué decidiste escribir *Panza de burro* con esa oralidad?

Harta no estoy, pero a veces siento que se solapa todo lo demás, que no se tiene tan en cuenta la historia. Hay gente que se me acerca y me insinúa que no sé escribir bien. Evidentemente, sé escribir según las normas gramaticales y ortográficas del español estándar. Pero en un momento descubrí que no tenía por qué ser así.

Empecé a leer a autoras latinoamericanas. Por ejemplo, Rita Indiana, que es dominicana y en el libro *Papí* utiliza una forma de escribir que imita la forma de hablar de su pueblo a finales de los 90, con todo lo que lo rodea: el espanglish, la salsa, el *reggaeton*. Me di cuenta de que yo podía hacer un paralelismo con la sociedad canaria de principios de los 2000.

Si la literatura es como una serie de fotografías de un álbum, me pareció que precisamente faltaba la foto de las niñas que se criaron a principios de los 2000 en Canarias. Toda esa realidad de los barrios *neorrurales*, con el *boom* de la construcción, con toda esa gente trabajando en el paraíso de sol y playa que te venden de Canarias. Me di cuenta de que ahí había una cosa que quería yo contar, y que la mejor forma de hacerlo para adecuarme al contenido era 1) no respetando las normas del español estándar y 2) no respetando las normas del canario ‘culto’, el que recoge el Diccionario Canario de la Lengua.

Me ha costado mucho encontrar historias narradas desde la voz de los hijos de los obreros. Me parece muy poderosa la imagen de la madre yendo a limpiar la casa de los guiris mientras la niña juega con los hijos de esos guiris. En *Desencajada*, de Margaryta Yakovenko, se muestra, tal cual, la misma imagen. ¿Estaba hasta ahora poco contada esa visión de hijos de obreros?

Seguramente yo no he leído todo lo que debía leer, pero me ha costado mucho encontrar historias narradas desde la voz de los hijos de los obreros. Es verdad que en mi generación hay muchas más personas que lo están haciendo, como Anna Pacheco o la propia Margaryta, y creo que lo que nos une es una visión crítica de la realidad propiciada por la llegada del feminismo a nuestra vida. La teoría feminista me ha hecho repensar incluso el concepto de *colonialidad*. Creo que hay una realidad colonial innegable que en la actualidad precisamente se convierte en la desigualdad que hay entre los dueños de todos los hoteles de las islas y la gente que trabaja para ellos. Me parece innegable la correlación que tiene con la base colonial de nuestra historia.

Muchas veces me dicen que *Panza de burro* parece la cara B de la realidad canaria de turismo de playa. Pero para mí es mi única cara; no podría narrar la otra cara de Canarias. Lo que yo he vivido en realidad es lo que ha vivido la protagonista de *Panza de burro*. Yo he acompañado a mi madre a limpiar los hoteles y las casas rurales. Yo he vivido esa sensación de estar en un espacio al que me gustaría pertenecer, porque eres pequeña, y eso es lo que te venden en los dibujos animados y en la tele. A mí me hubiera gustado pertenecer a esa realidad de sombrilla y tumbona, de palmera y de tomates *cherry*, pero también muy temprano fui consciente de que yo no era parte de ese mundo, de que yo no era hija de la guiri del hotel, sino de la señora que limpiaba.

También se pueden hacer cosas desde la periferia

Ahora has decidido volver a Tenerife... ¿Fue a raíz de la publicación del libro? ¿Por la pandemia?

Me iba a ir antes de la pandemia, y justo declararon el estado de alarma y no me pude mudar. Cuando escribí el libro, me hizo pensar, y vi que estaba todo el tiempo como viviendo en otro lugar, que era Tenerife, claro. Físicamente vivía en Madrid, pero mentalmente estaba en Tenerife. Y me di cuenta de que no tenía que forzarme a vivir en una ciudad donde era tan difícil pagar el alquiler, donde tenía que trabajar de dependienta para vivir. Aquí ahora también es difícil, pero lo de Madrid es una cosa desproporcionada... Además, mi familia ha pasado por una situación complicada en los últimos años, y me di cuenta de que no tenía por qué estar en ese centro de la cultura y de las cosas que se considera Madrid. Vi que en la época en la que estamos no importaba tanto dónde vivieses. También se pueden hacer cosas desde la periferia.

Casi es un acto político mudarse, ¿no?

Sí, sí, total.

¿Encontraste algún tipo de clasismo o discriminación en Madrid?

Sí, por supuesto que sí lo viví, sobre todo relacionado con la forma de hablar. Cuando alguien no me conocía y hablábamos y yo decía una palabra que no conocía, o me ponía cara de asco, de '¿qué me estás contando?', o directamente me corregía. La gente no tiene asimilada, o no entiende muy bien, la realidad cultural que hay en Canarias.

¿Eso te hizo neutralizar tu acento, de alguna manera?

Cuando me fui a Madrid, sí que viví un proceso de neutralización, pero simplemente por motivo de supervivencia. Si continuamente estás diciendo palabras que la gente no entiende y se lo tienes que explicar, se pierde la gracia al hablar, es como explicar un

chiste. Luego me fui habituando y ahora pienso que incluso es una posición política hablar de la forma en que yo hablo.

Si no, es como cuando la gente habla en otro idioma distinto al suyo, que tiene que interpretar otro papel. Si normalmente ya somos un personaje, esto era como hacer el personaje del personaje, y era incómodo. Luego ya me fui relajando, y me di cuenta de que si la gente me quería tenía que aceptarme tal cual soy, y yo soy canaria.

Me di cuenta de que si la gente me quería tenía que aceptarme tal cual soy, y yo soy canaria

Antes te preguntaba si estabas harta de que te cuestionaran por la forma de escribir *Panza de burro*. ¿Recibes también muchos comentarios sobre tu edad?

Uauh... sí. Soy consciente del momento en el que estoy y de la edad que tengo, pero cuando la gente me dice 'para la edad que tienes...', ya empiezan mal. Además, creo que por el hecho de ser mujer se nos etiqueta como 'poeta joven' o 'escritora joven' hasta más allá de los 40. ¿Cuándo vamos a ser escritoras válidas, o enteras, no 'a medias' o 'en proceso', o 'en potencia'?

La calidad de una obra no depende de la edad que tenga una persona, y se puede dialogar desde el respeto sin necesidad de estar remarcando continuamente la edad. Molesta sobre todo cuando lleva un componente de paternalismo.

En el prólogo escrito por Sabina Urraca se habla de *Panza de burro* como un libro cargado de precariedad, desde el momento en que empieza a concebirse.

Panza de burro es un libro precario en todos los sentidos. En el del contenido, porque la protagonista es de una familia obrera, y luego en su escritura, porque cuando lo estaba escribiendo, vivía en una ciudad con unos alquileres inflados y cobrando la mitad del sueldo mínimo. Estaba escribiendo contra todo. Todo el rato pensaba: '¿Esto me va a reportar algo económico?'. A nivel económico, lo estaba pasando muy mal, y me daba miedo que escribir el libro me rematara aún más. Pensaba que el libro no podría sacarme de pobre. Pero lo hice a pesar de eso, o en contra de eso.

Durante mucho tiempo he vivido con muy poco dinero

¿Es difícil que un libro te saque de pobre?

Como estoy acostumbrada a vivir con muy poco, ahora tengo la sensación de que estoy muy bien gracias a la venta, pero cobrar por un proyecto es muy lento. Potencialmente, sé que puedo vivir más tranquila de lo que estaba antes por un tiempito. Pero es que durante mucho tiempo he vivido con muy poco dinero. En ese sentido, salir de pobre no era tan difícil. Por ejemplo, ahora me he hecho autónoma, puedo escribir artículos, y hace un año, antes de *Panza de burro*, no podría ni habérmelo planteado.

O sea que no has abandonado el periodismo...

No, no. Yo soy periodista, lo que pasa es que a mi generación se le ha negado la posibilidad de dedicarse a ello. Mis compañeros o están en el paro o trabajando en una agencia de publicidad.

Mi intención cuando me vine a Tenerife era seguir trabajando en la misma tienda de ropa interior en la que trabajaba en Madrid. Cuando vi que las cosas me iban mejor, decidí lanzarme a la piscina y hacerme autónoma.

https://www.huffingtonpost.es/entry/andrea-abreu-enseguida-fui-consciente-de-que-yo-no-era-hija-de-la-quiri-sino-de-la-senora-que-limpiaba_es_5f7211dec5b6e99dc33065e6

La autora revelación que no tiene miedo a la RAE

Andrea Abreu va por la quinta edición de su debut, 'Panza de burro', una novela sobre la infancia en la que rompe con las normas ortográficas.

[PEIO H. RIAÑO](#)

Madrid - 15 AGO 2020 - 00:30 CEST

La irrupción literaria de Andrea Abreu (Tenerife, 24 años) se titula *Panza de burro* (Barrett) y es una historia de amistad de dos niñas de 10 años en las vacaciones escolares de 2005. Es un libro sobre la infancia escrito como si fuera un juego, sin atender a las correcciones más básicas, las ortográficas. Algo así como el *Verano azul* de la generación Z.

“Temen que todo el mundo se exprese como quiera”, asegura

“Creo que fui asalvajándome en lo formal, poco a poco. Me desprendí de complejos y prejuicios que tenía sobre mi forma de hablar. En la periferia hay una doble opresión: la de la Península sobre las Canarias y la del área metropolitana de las Canarias sobre los pueblos”, cuenta Abreu. La escritora recuerda que era una niña salvaje para sus compañeros, porque vivía en lo alto de la montaña, en el barrio de Los Piquetes, en Icod de los Vinos, en las faldas del Teide.

Según avanzó en la escritura descubrió la idea fuerte del relato: “Aproximar lo máximo la oralidad a lo escrito. Me encontré con el dilema de que el lenguaje que buscaba y que hablaba en mi infancia no estaba registrado. La Academia de la Lengua Canaria recoge la marca lingüística propia, como variante del castellano,

pero mi barrio queda fuera de ese diccionario también. Así que empecé a introducir palabras incorrectas para todos los diccionarios. Si quería ser honesta con la realidad no podía guiarme por la oficialidad del habla”, resume Abreu. La autora matiza que *Panza de burro* no está escrito en canario, sino en canario de su pueblo. Lo llama “chelismo”, que es el habla de su abuela Chela.

“Recibo muchos mensajes que me culpan por ello, pero me interesa experimentar y no tenerle miedo a la RAE”, añade la escritora y periodista, que trabajaba en una tienda de ropa antes de la publicación de *Panza de burro*. Escribía por la mañana. Así estuvo medio año. Antes hizo de camarera. “Nunca he tenido un trabajo con un sueldo de 1.000 euros”.

Cambio de vida

Ahora ha dejado Madrid, se ha mudado a Tenerife y acaba de hacerse autónoma. Porque hasta hace unos meses sus planes eran seguir trabajando en el sector de servicios: “Pero *Panza de burro* me ha cambiado la vida”, dice. Está en marcha la quinta edición. Reconoce el empuje decisivo de la escritora Sabina Urraca, que primero fue su maestra en un taller literario y luego su editora.

En el libro se habla canario de su pueblo: ella lo llama “chelismo”

“La gente tiene miedo a la anarquía y a perder el control. Temen que todo el mundo escriba como quiera”, asegura la autora de una novela en la que se lee “sangüi de jamón y queso”; “güeno”, por bueno; “vulcán” y no volcán; “fisquito” por un poco... Es una fórmula que nace y muere en este libro, señala Abreu: “Porque no podría volver a escribir una novela como esta”. “Ya noto que escribo de otra manera”, incide.

“También me dicen que soy tan joven que no tengo nada que contar”, lamenta la escritora. Bajo todo ese “chelismo” hay una estructura tradicional, en la que convive la telenovela, el mal de

ojo, con el Messenger y los Pokémon. Costumbrismo Z. Sin giros inesperados, sin una trama trepidante... “Si fuera una película podría ser hasta aburrida”, dice Abreu por teléfono, que apunta a los modos de Lucia Berlin. “Pero es una realidad muy detallista de asuntos fundamentales para una niña, como cagar en una caja de regalices”. El resultado es una novela de ellas, en las que ellos aparecen como amenaza: “Las niñas son como perros salvajes y terminan siendo domesticadas”.

<https://elpais.com/revista-de-verano/2020-08-14/la-autora-revelacion-que-no-tiene-miedo-a-la-rae.html>

Video

https://www.rtve.es/play/videos/telediario/td1_panza_burro_010920/5654847/