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Emmanuel Carrere (Paris, 9 de diciembre de

1957) es un director de cine, guionista y
escritor francés.

Se le considera uno de los principales autores
de la literatura europea contemporanea y un
maestro del género de la no ficcion.

Su madre es la destacada historiadora Hélene Carrere d'Encausse,
especialista en la historia de Rusia y la URSS, a la que estaba
vinculada por motivos familiares, ya que sus padres eras emigrantes
georgianos. Su infancia y adolescencia transcurrié en Paris. Se gradué
en el Instituto de Estudios Politicos en 1979. Después, viajé como
cooperante a Indonesia, donde pas6é dos afios ensefiando francés. De
regreso a Francia, se dedicé al periodismo en diversos medios, al
tiempo que publicaba sus primeros libros.

En ellos se puede distinguir una doble vertiente. En la primera, destaca
la exploracién de la biografia de personajes singulares, excéntricos,
fuera de la comln. Asi, podriamos destacar estudio sobre el célebre
novelista norteamericano de ciencia-ficcion Philip K. Dick. Titulado Yo
estoy vivo y vosotros estas muertos. Un viaje en la mente de Philip K.
Dick (1993) explora sus ideas metafisicas y su tremenda influencia
cultural. El adversario (2000) es una novela acerca de Jean-Claude
Romand, un hombre que asesiné a toda su familia y después traté de
darse de muerte, cuando el vasto edificio de mentiras que habia
construido a lo largo de su vida se derrumbd. En  Limonov (2012), en
el que nos presenta Eduard Liménov, una especie de versién soviética
de Bukowski, un literato marginal que tras vivir como exiliado en Nueva
York y Paris, rondando los margenes de la delincuencia, participar en
las guerras que disolvieron la antiguo Yugoslavia en el bando serbio, se
convirti6 en el fundador de una disparatada organizacién politica rusa,
el Partido Nacional Bolchevique, que oscilaba entre el anarquismo, el
nazismo y el comunismo.
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La otra vertiente de la obra de Carrere es aquella en la que nos narra
de manera novelada diferentes historias o etapas de su vida, de
miembros de su familia o de personas cercanas, como sucede en Una
novela rusa (2007), De vidas ajenas (2011), El Reino (2015), en la que
ademas mezcla vivencias personales con su particular visién de los
origenes del cristianismo y Yoga (2020), donde narraba una crisis
depresiva que le llevé a ser internado y tratado con electroshocks. Este
libro suscité un considerable escandalo, cuando Heléne Devynck, su
exmujer, y madre de su Unica hija, Jeanne, lo acusé pulblicamente de
incluirla en el libro en contra de sus deseos, ademdas de ofrecer una
versiéon delirante de los hechos.

En 2021 se le concedid el Premio Princesa de Asturias de las Letras.
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EL ADVERSARIO
LEIRE KORTABARRIA | 15 ABRIL 2013

El adversario es una novela que, si no fuera porque cuenta hechos
reales, no valdria ni para guién de pelicula con aspiraciones a ser
tomada minimamente en serio, porque nadie se creeria la historia de
Jean-Claude Romand. Pero la realidad tiene a su favor ser real, por lo
cual no tiene que resultar verosimil.

Jean-Claude  Romand esta
cumpliendo condena por
- haber asesinado a su mujer, a
sus dos hijos y a sus padres.
Un crimen horrible, sin duda,
pero hay algo que lo hace
aln peor: Romand les minti6
a todos ellos y también a sus
amigos, conocidos, a todo
aquel que cruzaba su camino,
al mundo entero, haciéndoles
_ A‘ creer que era médico y que
trabajaba en la Organizacion Mundial de la Salud. Llevaba viviendo
preso en su mentira desde los 18 afios. Su asesinato mdultiple no fue
sino la conclusién inexorable de esa mentira. El adversario es un relato
basado en hechos que, a pesar de ser inverosimiles, son reales; pero
no es una crénica desapegada de los hechos, un retrato ad hoc de
Romand y un epilogo sobre su juicio y condena. Es una novela cargada
de preguntas, o de invitaciones a formularnos ciertas preguntas a
nosotros mismos. Es un horrendo -en cuanto que es real- thriller
psicolégico; es también un retrato psicolégico del demente y asesino
Jean-Claude Romand; y, en una lectura mas profunda, es un libro que
no sé si calificar de filosofico, pero que si plantea reflexiones filosdficas,
no siendo la menor de ellas la reflexion sobre qué es el mal y quién es
malvado.

Quiza sean preguntas sin respuesta, a pesar de que Emmanuel Carrere
les da sus propias respuestas, al tiempo que nos ofrece argumentos
para dar pie a otras. El responde desde el mismo titulo: el adversario
es Satanas, el principe de la mentira, el gran mentiroso. Esta es la
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conclusion de un viaje a las tinieblas que Emmanuel Carrere emprendio
cuando el asesinato, el 9 de enero de 1993, se convirti6 en portada de
todos los medios y el escritor comenz6 a obsesionarse con la figura de
Jean-Claude Romand, en apariencia un acomodado y afortunado padre
de familia y relevante investigador de la OMS. Carrere establece
correspondencia con Romand y comienza a indagar en su historia, en
su infancia, en sus estudios, en el momento en que dijo la primera gran
mentira, en otros sucesos que ya hacian presagiar lo que se avecinaba.
Y la conclusién de las pesquisas de Carréere no puede ser mas
sobrecogedora: Carrere reconoce a Romand como el adversario, el
mentiroso por excelencia, porque, en ausencia de la mentira, no habia
nada ni nadie. Sencillamente, la mente, la personalidad o el alma de la
persona que es Jean-Claude Romand no se atisba, no existe. Carrere
nos cuenta en su novela que Romand no mentia para protegerse, ni
para ocultar algo que lo pusiera en riesgo; mentia porque si, porque
habia sucedido, porque estaba en su naturaleza. Y, al final, su mentira
acabd explotandole a él y a las personas que lo amaban.

Emmanuel Carrére ya era un escritor respetado en Francia antes de El
adversario, novela que supuso su consagracién; y, por lo que parece, se
trata de un autor a quien preocupa mucho el tema de la identidad, del
Otro. Si es asi, y sin haber yo leido ninguna de sus otras obras, puede
entenderse por qué El adversario es una de sus obras mas notables;
porque es un estudio completo y detallado de la falta de identidad
propia entendida como alma, personalidad, sustancia que caracterizan a
una persona; y de cémo esa carencia conduce a la locura y a la
destruccién. A medida que leemos El adversario, Carrére nos contagia
su fascinacion por la figura, completamente vacia, de Jean-Claude
Romand, el eterno mentiroso, maxime cuando tenemos bien presente
que se trata de una persona real. Y es que no es nada frecuente
toparnos con esta encarnacién del mal: no es una persona que, antes
de sus crimenes, cometiera actos maliciosos ni malvados, no era una
persona cruel, violenta ni calculadora; pero, como nos dice Carrere, le
sobrevino la enfermedad de la mentira.

El adversario ofrece también, a modo de epilogo, el recuento de los
primeros afios de encarcelamiento de Romand. Me parece muy
interesante esta parte también, y quizd la mas provocadora en términos
de reflexion, concretamente en torno a la posibilidad de redencién, al
perdén y a la posibilidad de encontrarse uno a si mismo y, en fin,
alcanzar la salvacion personal. Y, una vez mas, la historia de Jean-
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Claude Romand se nos narra con la suficiente rigueza de matices para
permitir cualquiera de las dos posturas.

En suma, El adversario es una novela fascinante, un retrato de la
oscuridad mas absoluta y un reto al lector para ver a través de ella.
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EL ADVERSARIO DE EMMANUEL CARRERE
PostPosmo | 19 ENERO 2020

La resefia de El adversario no es sencilla. Hacer critica literaria no es
sencilla en estos casos. Este mes de enero se cumplen dos décadas de
la publicacion del libro mas celebre del escritor francés Emmanuel
Carrere: El adversario. Pura no ficcién periodistica. Su protagonista, el
asesino Jean-Claude Romand, sali6 libre de prision en 2019 tras cumplir
26 afios de condena por haber matado a su esposa, sus hijos y sus
padres. En este magistral libro de Emmanuel Carrere se resume la
truculenta historia de este asesino.

En los Gltimos afios nos hemos acostumbrado a demasiadas historias
de terror publicadas en periédicos. Un hombre que quema a sus hijos
en Coérdoba. Un matrimonio que congela a sus cinco bebés. Incluso
Eminem en su nuevo disco se atreve ya a hacer chistes sobre
atentados terroristas.

Es lo que pasa, que la realidad sigue escribiendo guiones que la ficcién
(si quiere ser creible) no se puede permitir. Es de ahi de donde vienen
los escalofrios con los que nos azota El adversario, de Emmanuel
Carrere; del hecho de ésta es una historia terrible y real.

Al asomarse a El adversario es imposible
no acordarse de La vida de nadie, cine
espafol del correcto y resultén (pero no
brillante) que durante un rato se pased
calladito por algunas pocas salas para
después pasar a engrosar alineaciones
- varias de colecciones dominicales de
DVDs vy, por fin, exhalar sus altimos
vapores entre cajas amarilleadas de
mercadillos y rastros de barrio. Hay
mucho de la vida de Jean-Claude
Romand en esta pelicula.

ten Ceninids Lty e

Muy rica la escena donde la mujer de
José Coronado (que es tonta ocho afios,
nueve afos, pero no diez) le cita en su no lugar de trabajo, el Banco
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de Espafia, para, destapado el engafio, poner en su sitio a José
Coronado (el macho del cine espafiol y los yogures BIO), mientras éste
se descompone entre titubeos y sudores sobre el claustrofébico marmol
de ese lugar donde nadie le conoce.

La cinta es mucho mas benevolente que la historia en la que se apoya.
De vidas falsas va el asunto. La realidad (la mas abominable, fantasiosa
e irreal), una vez mas, haciendo de escriba de la ficcién. El adversario
no era banquero. Era médico.

La crénica basada en hechos reales del farsante Jean-Claude Romand
que Emmanuel Carrere publicé hace dos décadas transmite el mismo y
creciente desasosiego de la pelicula de Eduard Cortés, con el evidente
y suculento plus de poder disfrutar de tan agobiante relato a través de
un festival de buena literatura. Asi de claro arranca el asunto:

“LA MANANA DEL SABADO 9 DE ENERO DE 1993, MIENTRAS JEAN-
CLAUDE ROMAND MATABA A SU MUJER Y A SUS HIJOS, YO ASISTIA
CON LOS MIOS A UNA REUNION PEDAGOGICA EN LA ESCUELA DE
GABRIEL, NUESTRO HIJO PRIMOGENITO. GABRIEL TENIA CINCO ANOS, LA
EDAD DE ATOINE ROMAND. LUEGO FUIMOS A COMER CON MIS PADRES,
Y ROMAND A CASA DE LOS SUYOS, A LOS QUE MATO DESPUES DE LA
COMIDA”.

Asi te lo suelta. Ya desde el minuto uno, Emmanuel Carrere deja clara
la mano con la que va a jugar. La degenerada y enfermiza vida de
engafio compulsivo del Monstruo gana en crudeza al contraponerla con
el resto de vidas ordinarias, pero felices, de aquellos que rodearon a la
Bestia durante la infeliz existencia de este supuesto médico de la OMS.

Un trasegar de favores, créditos y herencias con los que sustentar una
vida invisible pintada sobre lienzo en blanco. El asesinato de su esposa,
sus hijos y sus padres fue lo primero que Jean-Claude Romand hizo en
vida.

Ese “yo” del extracto no se refiere a Carrére (que se unird mas tarde a
la narracién) sino a Luc, el mejor amigo del farsante y homicida. El
autor apuesta por dejar que sea la voz de Luc la que nos acompafie
durante los primeros compases de un libro que luego se transforma en
otra cosa.

Carrere abandond hasta en dos ocasiones la escritura de El adversario
por dos motivos diferentes: primero, no logré ponerse en contacto con
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el asesino y, segundo, una vez lograda la comunicacién por
correspondencia, no le convencié la idea de narrar la historia desde la
perspectiva de su mejor amigo. Afos después, Carrére optd por contarlo
desde la perspectiva de Carrere. Dicha estructura temporal queda
patente en el libro mismo.

Como en tantas otras crénicas periodisticas, el autor corre el riesgo de
acaparar demasiado protagonismo. Es de agradecer que, en sintesis, El
adversario sea una somera narracién del sumario judicial y de la sesion
oral frente a juez y jurado. El lector va desenterrando a medida que el
acusado va declarando a través de la prosa limpia de Carrere, que
transforma las excusas en literatura. Puntualmente, el relato incluye
alguna que otra vivencia del propio Carrere que ayuda a entender la
atmosfera que debia de respirarse en Francia cuando exploté este
drama alld por 1993. Dos ejemplos:

“CUANDO LLEGARON A LA AUTOPSIA DE SU HIJA Y DE SUS NIETOS, LA
MANO CRISPADA CON QUE APRETABA CONTRA LA BOCA UN PANUELO
HECHO UNA BOLA EMPEZO A TEMBLAR UN POCO. YO HABRIA PODIDO,
EXTENDIENDO EL BRAZO, TOCARLE EL HOMBRO, PERO ME SEPARABA DE
ELLA UN ABISMO QUE NO ERA SOLAMENTE LA INTOLERABLE
INTENSIDAD DE SU DOLOR. YO NO LE HABIA ESCRITO A ELLA NI A LOS
SUYOS, SINO AL HOMBRE QUE HABIA DESTRUIDO SUS VIDAS. A EL
CREIA YO DEBERLE ATENCIONES PORQUE, AL QUERER RELATAR ESTA
HISTORIA, YO LA CONSIDERABA ‘SUYA. YO ALMORZABA CON SU
ABOGADO. ESTABA EN EL OTRO BANDO.”

“PARA AQUEL GENERO DE CRETINOS, MARTINE NO HUBIESE SIDO
HOSTIL AL RESTABLECIMIENTO DE LA PENA CAPITAL, Y NO TUVO
EMPACHO EN DECIRME QUE A Mi TAMBIEN ME METIA EN EL MISMO
SACO. “DEBE DE ESTAR ENCANTADO DE QUE ESCRIBAS UN LIBRO
SOBRE EL, (VERDAD? EN EL FONDO HA HECHO BIEN MATANDO A SU
FAMILIA, TODAS SUS PLEGARIAS HAN SIDO ATENDIDAS. SE HABLA DE EL,
APARECE EN LA TELE, VAN A ESCRIBIR SU BIOGRAFIA Y SU HISTORIAL
DE CANONIZACION VA POR BUEN CAMINO. ES LO QUE YO LLAMO
TRIUNFAR POR TODO LO ALTO. UN ITINERARIO IMPECABLE. YO DIGO:
BRAVO.”
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La correspondencia, el juicio, el pobre
diablo. Al asomarse a El adversario es
imposible no acordarse de A sangre fria.
Como sucede en el libro mas citado de
Truman Capote, la grandeza de El
adversario, el motivo porque el que se
merece estas lineas de recuerdo en su
20 aniversario, estd en la habilidad con
la que logra no sélo crear, sino también
acentuar, el interés, la confusién y el
desasosiego en el lector a medida que
se van pasando las paginas. Un agobio
muy serio a lo Luka Magnotta Dont fuck

with cats: ¢pero qué mas va a suceder
aqui por dios? <

Ademas de matar a esposa e hijos, Jean-Claude Romand maté a sus
padres. El afio pasado quedd en libertad.

In Cold Blood

El asesinato de los Clutter de Capote fue perpetrado por dos muertos
de hambre analfabetos que solo buscaban llenarse los bolsillos. La
barbarie de la familia Romand fue obra de “un robot privado de toda
capacidad de sentir, pero programado para analizar estimulos exteriores
y adaptar a ellos sus reacciones”. El robot acaba con todo porque se
le acaba el crédito. La maquina de mentiras se queda sin saldo. Aqui el
miserable Perry Smith no tiene un Dick Hickock al que culpar.

¢O si lo tiene?

Para Jean-Claude Romand, bipolaridad es una palabra que no termina
de ajustarse al caso. Tampoco locura. Tampoco humanidad. ¢Cémo
consiguié un tipo que abandoné la carrera de Medicina sin terminar el
segundo afilo engafiar y mantener a una familia durante casi dos
décadas? Desentrafiar la respuesta es uno de los placeres de este libro.
El otro, el simmun, es terminar de leértelo sin saber muy bien qué
pensar sobre este pobre diablo que, insistimos, anda suelto de nuevo.
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LOS ULTIMOS DIAS ENTRE MONJES DE JEAN-CLAUDE

ROMAND, EL ASESINO MULTIPLE QUE OBSESIONO A CARRERE
LORETO SANCHEZ SEOANE | 9 JUNIO 2021

Jean-Claude Romand era famoso antes de El adversario (1999), tanto
que Emmanuelle Carrére, que acaba de ganar el Premio Princesa de
Asturias de las Letras, no consiguié quitarle la vista de encima. Fue el
protagonista del asesinato mdltiple mas mediatico de los 90 en Francia.
Maté a toda su familia y cuando intenté quemarse vivo, fue rescatado y
condenado a cadena perpetua.

Su historia le hizo ser el protagonista de una de las novelas mas
conocidas del escritor francés, con el que mantuvo correspondencia
durante afios. Ahora, le quedan menos de 20 dias para poder
abandonar, si quiere, la Abadia de Fontgombault, que antes habia
acogido al colaboracionista filonazi Paul Touvier, donde esta recluido a
peticidon propia para pasar su libertad condicional. Alli permanece desde
el 28 de junio de 2019, cuando sali6 de prision tras 26 afos
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encerrado. Todo este tiempo ha vivido junto con 60 monjes y con un
brazalete que limita sus movimientos.

Su historia, contada magistralmente por Carrere, sigue sonando a
ciencia ficcién casi cuatro décadas mas tarde.

Todo empez6é cuando a Romand estaban a punto de pillarle la Mentira.
En maylsculas, porque ésta impregnaba cada aspecto de los Ultimos 18
afios de su vida. Decia que era médico, que ganaba mucho dinero, que
era un alto funcionario de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS).

En realidad, s6lo habia cursado primero de Medicina y consumia los
dias paseando por el bosque

Cada mafiana salia de su casa en un pueblo cerca de la frontera con
Suiza y decia que se iba a trabajar. Se lo dijo a su mujer, a sus hijos y
a sus padres. En realidad, sélo habia cursado primero de Medicina y
consumia los dias paseando por el bosque. Vivia de engafiar o timar a
otros con medicamentos contra el cancer o vendiéndoles productos
financieros falsos. No habia pisado una consulta o un hospital en su
vida mas que como paciente.

El 9 de enero de 1993 pensdé que todo se iba al garete. Que tras
décadas mintiendo le iban a cazar (al parecer su amante empezd a
sospechar, al pedirle que le devolviera su dinero). Cogié un rodillo de
amasar y maté a su mujer. Después, se armé con un rifle del calibre
22 y le pegd un tiro a su hija Caroline, de 7 afios, y a su hijo Antoine,
de 5.

Dedicé un rato a limpiarlo todo y se monté en su coche para no faltar
a la cita para comer en casa de sus padres. Comié despacio, tranquilo
y al acabar; les pegd un tiro a cada uno. Recogid, otra vez, lo que
pudo, y decidi6 que lo mejor que podia hacer era pasar la noche con
su amante en un hotel de Paris.

Al dia siguiente volvio a su domicilio, se empastillé y le prendié fuego a
la casa. Con él dentro. Tuvo tan mala suerte que los bomberos llegaron
antes de tiempo y lo sacaron con vida, descubriendo al poco tiempo a
los niflos y la mujer muertos, y a sus padres en la otra casa.
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El suceso se convirti6 en una de las noticias del afio y alli estaba
Emmanuele Carrere leyendo todo lo que ocurrié en aquel juicio, al que
llegd a asistir, en el que fue condenado a cadena perpetua (aunque
cumpli6 26 antes de pedir la libertad condicional) en la carcel de
Chateauroux, en Indre.

Durante este, en 1996, explicé el porqué. «Cuando uno estd metido en
ese engranaje de no querer defraudar, la primera mentira lleva a otra y
es toda una vida», aseguré y afiadi® que «cuanto mas avanzaba la
mentira, mas dura era revelarla».

Carrére y él se cartearon durante afios, incluso el escritor le entrevistd
para su libro, que luego se convirti6 en pelicula, pero segln asegurd el
francés en 2018 su relacién ya era casi nula. Ahora, en menos de un
mes, Romand podra ser un ciudadano libre, sin el brazalete, aunque
nadie sabe si querra salir de la abadia.
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i‘N’So'U"quNNABLE

Daniel Auteuil

Ladversalre

ole Garcia

El adversario (Nicole Garcia, Francia, 2002)

AIRELIEN

L'EMPLOI
DU TEMPS

El empleo del tiempo (Laurent Cantet, Francia, 2001)
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