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Antón  Pávlovich  Chéjov  fue  un  narrador  y
dramaturgo  ruso,  nacido  en  Taganrog  (un
puerto menor en el mar de Azov, dentro de la
región de Rostov) en 1860, y fallecido en la
ciudad-balneario  de  Badenweiler  (Alemania)
en 1904. A pesar de su breve existencia -no
llegó a cumplir  los cuarenta y cinco años de edad-,  dejó una rica y variada
producción narrativa y teatral centrada en la decadencia de las clases medias
rusas y en la búsqueda desesperada de algún sentido que permita explicar la
mera existencia. Utiliza un estilo terso y límpido para acabar configurando -en
su globalidad- una tierna, irónica y melancólica contemplación del ser humano
y  un  grito  de  dolor  contra  los  males  que  de  continuo  se  ciernen  sobre  la
desamparada humanidad (la injusticia social, la crueldad, la infelicidad, etc.).
Considerado como uno de los máximos exponentes de la literatura rusa de
finales del siglo XIX y comienzos de la siguiente centuria, llegó a gozar en vida
de un merecido prestigio literario. Pero su obra y su figura se agigantaron sobre
todo  durante  el  período  soviético,  cuando  -ya  desaparecido  el  autor-  sus
ideales de justicia e igualdad y sus agudas denuncias sociales calaron hondo
en la ideología de la mayor parte de sus compatriotas y lo elevaron hasta esos
puestos  de  privilegio  que  aún  sigue  ocupando  entre  los  dramaturgos  de
cualquier época y lugar.

Vida
Nacido  en  el  seno  de  una  familia  humilde  (su  padre,  un  modesto  tendero
propietario de un pequeño establecimiento de productos ultramarinos, era hijo
de un siervo campesino que había logrado comprar su libertad y la de los suyos
mediante el desembolso de setecientos rublos por cabeza), se vio forzado a
contribuir desde niño a la frágil economía doméstica, por lo que trabajó en el
modesto negocio familiar  al  tiempo que cursaba con provecho sus estudios
básicos y, poco después, su formación secundaria en el liceo de Taganrog. Las
penosas dificultades económicas y la estricta disciplina que soportaba en su
casa y en la tienda de ultramarinos -donde solía ser azotado por su padre tan
pronto como cometía el menor descuido- no bastaron para agriar su carácter
alegre  y  jovial,  ni  para  desviar  su natural  inclinación hacia  las burlas  y  las
travesuras. Esta envidiable disposición anímica tampoco varió cuando, a partir
de 1876, hubo de permanecer él solo en Taganrog para concluir sus estudios
secundarios, pues su padre se había visto forzado a cerrar su ruinoso medio de
subsistencia y a abandonar con premura la ciudad natal de sus hijos, acosado
por numerosos acreedores.
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Así pues, a los dieciséis años de edad el joven
Antón  Pávlovich  Chéjov  se  hallaba  a  miles  de
leguas  de  los  suyos  -establecidos,  tras  su
precipitada  huida,  en  Moscú-  y  obligado,  por
tanto, a procurarse por sí mismo los recursos que
asegurasen su supervivencia y, desde luego, le
permitiesen obtener por fin el  título de bachiller
(objetivo por el que se había negado a dejar su
escuela a orillas del mar de Azov). Fue así, como
se vio  impelido a compaginar  sus estudios con
una serie de servicios que comenzó a prestar en
el  mismo  centro  de  enseñanza  al  que  asistía
como  alumno  (entre  ellos,  el  de  atender  a  los
compañeros que se iban quedando rezagados en
su  proceso  normal  de  aprendizaje),  y,
simultáneamente, con los duros encargos que le

encomendaban muchos comerciantes de la ciudad, para los que trabajaba sin
descanso (unas veces, con el fin de obtener algún suplemento monetario; y
otras veces, para satisfacer algunas de las muchas deudas contraídas por su
progenitor). Estas penosas condiciones de vida le sumieron en un estado de
agotamiento que, agravado por la debilidad provocada por la pobreza y mala
alimentación, acabó por minar su salud cuando todavía era un adolescente. Sin
embargo, ni la crudeza de esa turbulenta vida laboral que llevaba ni el evidente
deterioro de su estado físico lograron arrebatarle tres de sus cualidades innatas
más positivas:  la  curiosidad  intelectual  (manifiesta  en  la  brillantez  con  que,
pese a todas las dificultades, acabó culminando sus estudios secundarios), la
infatigable  capacidad  de  trabajo  (que  le  salvó  de  morir  de  hambre  durante
aquel duro período de su vida) y la saludable inclinación hacia el humor y las
diversiones  (que  logró  apartarle  de  los  muchos  procesos  depresivos  que
podrían haberle generado sus penosas condiciones de existencia).

Entretanto,  los  Chéjov  habían  logrado  enderezar  en
Moscú el rumbo económico de la familia, lo que en 1879
permitió  a  ese buen estudiante que había demostrado
ser el joven Antón reunirse con los suyos en dicha ciudad
y matricularse en la universidad moscovita para cursar la
carrera de Medicina, materia en la que obtuvo el grado
de doctor en 1884. Fue precisamente en el transcurso de
aquel  año  cuando  comenzaron  a  manifestarse  en  su
salud los  primeros síntomas de la  grave dolencia  que
habría de llevarle a la tumba (la temible tuberculosis, que

seguía causando estragos entre la población europea a finales del siglo XIX).
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Sin embargo,  esta circunstancia,  a  pesar  de su dramatismo, no bastó para
arrebatarle  el  entusiasmo  que  se  había  apoderado  de  él  a  raíz  del
descubrimiento  de  su  vocación  literaria,  manifiesta  en  futuro  dramaturgo
durante  sus  años  de  estudiante  universitario,  cuando  había  comenzado  a
costearse su carrera con la publicación de sus primeros escritos en diferentes
revistas humorísticas.

Fue, en efecto, la necesidad de ganar algunos rublos lo que empujó al Chéjov
estudiante de medicina a publicar una serie de textos originales en los que
dejaba constancia de su buen humor, tanto en los temas tratados como en la
mera elección de los géneros que frecuentaba por aquel entonces, tan caros a
la literatura satírico-burlesca como la aleluya, la parodia y la historieta cómica.
El éxito cosechado por estos escritos primerizos -que mandaba imprimir bajo el
pseudónimo de "Antosha Chejonte"-  le  animó a  costearse  la  edición  de su
primer libro -Cuentos de Melpómene (1884)- al tiempo que obtenía su titulación
oficial  como facultativo.  Además fue en ese momento  cuando decidió  optar
entonces por su vocación literaria en detrimento de la profesión médica, que
sólo  ejerció  de  vez  en  cuando  y  con  carácter  humanitario,  principalmente
cuando se requería su colaboración en situaciones de especial dramatismo o
necesidad extrema (como las provocadas por la extensión de alguna epidemia
o los estragos de cualquier catástrofe natural). Así, v. gr., en 1890 -cuando era
ya un escritor  de reconocido prestigio  que había dado a la imprenta varios
centenares  de  pequeñas  piezas  humorísticas  y  dramáticas-,  emprendió  un
largo viaje hasta la isla de Sajalín, sede de una célebre -y temida- colonia de
presidiarios, con el fin de conocer in situ las infrahumanas condiciones de vida
que tenían que soportar los deportados que allí se enfrentaban al rigor de sus
respectivas condenas. 

Sin temor a los efectos devastadores que podía causar en su ya frágil salud
ese prolongado desplazamiento que le obligaba a atravesar el país de punta a
punta, Chéjov llegó en persona hasta los presos, se entrevistó con ellos, les
prestó sus servicios como galeno y, a su regreso a Moscú, escribió un libro en
el  que  denunciaba  la  crueldad  y  las  vejaciones  sufridas  por  estos  tristes
deportados (obra que puede encontrarse en castellano bajo los títulos de La
isla  de  Sajalín  o  Viaje  a  Sajalín).  Pero,  además  del  alcance  de  su  airada
protesta humanitaria, esta obra sirvió para revelar la extraordinaria capacidad
de observación de Antón Pávlovich Chéjov, quien ofreció en sus páginas una
curiosa y detallada descripción de las costumbres, creencias y formas de vida
del  pueblo giliak,  asentado en la  zona septentrional  de la  isla  de Sajalín  y
clasificado hasta entonces como uno de los grupos indígenas del territorio ruso
peor conocidos por los etnólogos  ("no se lavan nunca -dejó escrito Chéjov
acerca de los giliak-, de ahí que a los etnógrafos les resulte difícil saber cuál es
su color [...]. Tampoco se lavan la ropa, y viendo sus prendas y calzados de
piel diríase que acaban de arrancárselos a un perro muerto [...]. En invierno sus
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tiendas están llenas de un humo pestilente que surge del hogar. Aquí fuman los
hombres, las mujeres y hasta los niños [...].  Nada se sabe de sus tasas de
mortalidad o sus enfermedades" -anotó, en fin, ese humanista siempre atento a
las cuestiones sociales de su tiempo).

Familia Nivji (Gyliak)

En  su  condición  de  facultativo  luchó,  asimismo,  como voluntario  contra  los
terroríficos estragos causados por el cólera y el hambre entre 1891 y 1892. Y,
aunque  nunca  llegó  a  ejercer  la  medicina  como  una  actividad  profesional
constante  y  sostenida,  en  numerosas  ocasiones  atendió  de  forma
desinteresada  a  enfermos  pertenecientes  a  los  grupos  sociales  menos
favorecidos.

Cada vez más afectado por la tuberculosis, pasaba largas temporadas en su
pequeña finca campestre de Milichovo,  próxima a Moscú,  en donde mostró
también  un  gran  interés  por  la  mejora  de  las  condiciones  de  vida  de  la
población  agraria.  Absorbido  por  su  creatividad  literaria,  se  consagró
plenamente  a  la  escritura  de  relatos,  piezas  teatrales,  epístolas  y  reseñas
periodísticas. Sólo interrumpía esta ocupación para rendir culto a la amistad y
atender en casa a sus abundantes amigos, que coincidieron en describir  al
escritor de Taganrog como un hombre cordial, afable, generoso y amabilísimo,
dotado  de  una  acusada  sensibilidad  que  se  acentuaba  hasta  extremos
insospechados cuando recibía cualquier noticia que pusiera de manifiesto las
crueles lacras sociales de su tiempo, como la miseria y la injusticia. Entre esos
grandes camaradas de Antón Pávlovich Chéjov figuraban algunos de los más
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reputados escritores rusos de todos los tiempos, como León Tolstoi (a quien
conoció  en 1895 y  con el  que compartió,  a  partir  de  entonces,  una íntima
relación de amistad personal  y complicidad literaria) o Máxim Gorki.  A este
último tuvo ocasión de mostrar su apoyo y fidelidad cuando el zar Nicolás II
decretó su expulsión de la Academia y su arresto y confinamiento en Crimea.
Chéjov, elegido miembro de la Academia Rusa de las Ciencias dos años antes
de  este  penoso  episodio  -es  decir,  en  1900-,  presentó  su  dimisión  como
protesta por la decisión despótica y arbitraria del Zar, a quien había molestado
mucho la publicación por parte de Gorki de su poema El canto de Petrel, en el
que se anunciaba alegóricamente la llegada de la revolución.

Gorki, Tolstoi y Chéjov 

Su éxito como autor dramático le llevó también a relacionarse intensamente
con el mundo de la farándula, a cuyos representantes frecuentó tanto en Moscú
como en las diversas ciudades del  resto de Rusia y de Europa que se vio
obligado a visitar en busca de unas condiciones climáticas más benignas para
su grave dolencia (como Biarritz, Niza y Yalta). 

Fue precisamente en el  transcurso de esas visitas a los teatros moscovitas
cuando  conoció  a  Olga  L.  Knipper,  actriz  del  afamado  Teatro  del  Arte  de
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Moscú, con la que contrajo nupcias en 1901 para compartir felizmente con ella
los pocos años que le quedaban de vida. 

Esta extraordinaria mujer, que había sabido interpretar mejor que nadie sobre
los escenarios los papeles femeninos de las principales comedias del propio
Chéjov, fue, en efecto, su mayor fuente de felicidad durante los postreros años
de su vida, en los que el matrimonio hubo de trasladarse a la península de
Crimea para buscar,  en la ciudad de Yalta,  la salubridad que el escritor no
hallaba ya en su finca de los alrededores de Moscú. Ante el agravamiento de
su enfermedad, Chéjov, en un intento desesperado por procurarse su cada vez
más difícil curación, se desplazó en compañía de su inseparable Olga hasta el
balneario  alemán  de  Badenweiler,  en  plena  Selva  Negra,  donde  el  gran
narrador y dramaturgo perdió la vida en 1904 (sus restos mortales, repatriados
poco  después,  yacen  en  una
sepultura  del  cementerio  del
convento Novidévichi de Moscú).

La  noticia  de  su  muerte  se
extendió  velozmente  por  todos
los  rincones  de  Rusia  y  buena
parte  del  continente  europeo,
donde el  autor de Taganrog era
conocido y celebrado con tanta  devoción como en su país  natal.  Pero sus
mayores  cotas  de  prestigio  literario  llegaron  -como  ya  se  ha  apuntado  en
parágrafos  superiores-  en  los  momentos  de  mayor  esplendor  del  régimen
soviético, cuando Antón Pávlovich Chéjov empezó a ser propuesto desde los
primeros cursos escolares como uno de los mejores ejemplos del humanista
sabio, sensible y comprometido que, en su asombrosa capacidad para reflejar
la realidad circundante y denunciar el inmovilismo y la hipocresía de las clases
más reaccionarias, es capaz de devolver, a través de la dimensión artística de
su obra, la fe en la libertad del individuo y en la dignidad del ser humano.

Los  nuevos  montajes  de  algunas  de  las  obras  más  famosas  de  Chéjov,
estrenados  en  Moscú  en  2004,  con  motivo  del  centenario  de  su  muerte,
volvieron a demostrar la actualidad de la obra del autor de Taganrog. Según el
director  ruso  Lev  Dodin,  uno  de  los  responsables  de  estos  montajes,  "la
actualidad de Chéjov viene de su capacidad de plasmar los valores de la vida,
las esperanzas que se han cumplido y las que se han evaporado, y también la
fugacidad del tiempo y la comunicación e incomunicación entre las personas".

Obra
Desde criterios puramente metodológicos,  la  extensa producción literaria  de
Chéjov suele glosarse atendiendo bien a su división en los dos géneros que
mayor  renombre  le  proporcionaron  (el  relato  y  el  teatro),  o  bien  a  su
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clasificación  en  tres  etapas  de  escritura  que,  en  su  evolución  cronológica,
presentan  cada  una  de  ellas  ciertos  rasgos  específicos  claramente
diferenciados de los dominantes en las otras dos. A continuación se ofrece un
comentario de la obra del escritor ruso basado en esta segunda clasificación.

Primera etapa (1880-1885)
Ya se  ha  mencionado,  en  la  anterior  semblanza  de su  peripecia  vital,  ese
pseudónimo de "Antosha Chejonte" del que se sirvió el  joven estudiante de
medicina para presentar sus primeros escritos. Entre ellos sobresale una serie
de pequeños relatos humorísticos que fueron quedando diseminados entre las
secciones literarias de algunas publicaciones moscovitas como El Despertador,
La Libélula,  Luces y Sombras, El  Espectador,  Moscú, Esquirlas,  etc.,  y que
pasaron  luego  a  engrosar  las  páginas  de  su  primera  recopilación  de
narraciones  breves,  titulada  Cuentos  de  Melpómene  (1884).  Maestro
insuperable en el cultivo de esta compleja modalidad de la prosa de ficción,
Chéjov se presentó ante los lectores rusos del último cuarto del siglo XIX con
una amena y preciosa gavilla de historias agudas en cuya innegable comicidad
dominaban  los  tintes  grotescos.  Así,  encontramos  historias  cómicas  y
chispeantes que anunciaban, por un lado, esa constante apelación del escritor
al  sentido del  humor de sus lectores,  pero,  por  otro  lado,  dejaban entrever
también los cimientos de una sólida edificación posterior (el resto de su extensa
y variada obra) en la que habría de cobrar un protagonismo extremo el análisis
de  la  naturaleza  humana y,  muy  especialmente,  de  las  vilezas,  miserias  y
defectos del alma. Se trata, pues, de unos escritos primerizos que, a pesar de
su precocidad, sentaron ya las bases -probablemente, sin que el propio escritor
tuviera conciencia de ello- del particular universo literario que estaba llamado a
forjar Antón Chéjov: un mundo ficticio mucho más sólido y unitario de lo que la
brevedad y multiplicidad de sus textos parece, a priori, reflejar, en el que ya
desde estos primeros pasos titubeantes queda patente el afán del autor por
ofrecer una visión caleidoscópica -a fuer de fragmentada- del drama existencial
del hombre, de su radical soledad y desamparo en la tierra.

Entre las piezas más notables de este primer período de la producción literaria
de Chéjov, cabe citar los títulos de algunos cuentecillos humorísticos en los que
resulta notoria la influencia de Gogol, como "El juicio" (fechado en 1881), "La
señora"  (1882),  "El  saúco"  (1883),  "En  otoño"  (1883),  "La  muerte  de  un
funcionario"  (1883),  "Ostras"  (1884),  "El  sargento  Prishibéyev"  (1885),  "El
liberal", "Palabras, palabras, palabras", "Cirugía", "Mal humor", "El camaleón",
etc. Asimismo, el animoso estudiante de medicina triunfó desde estos primeros
compases  de  su  carrera  literaria  como  un  avezado  artífice  de  parodias  y
pastiches, entre los que destaca la narración Las islas voladoras (1883) -una
soberbia  imitación  caricaturesca  de  las  novelas  fantásticas  y  futuristas  del
francés Julio Verne-, así como el relato extenso titulado La cerilla sueca (1884)
-en el que amalgama de forma burlesca los temas, tópicos, motivos y recursos
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estructurales  propios  de  la  novela  policíaca-.  Y  no  conviene  olvidar,  desde
luego, sus primeras incursiones en el género dramático, que anunciaron bien a
las claras las elevadas cotas que habría de alcanzar en su faceta de autor
teatral. Se trata de una serie de ocho piezas breves compuestas de un único
acto  que,  adscritas  a  la  modalidad  genérica  del  vaudeville,  continuaban
explorando esos terrenos cómicos por los que se había adentrado la narrativa
del  escritor  de Taganrog,  a  veces con armazones todavía muy cercanas al
relato (como sucede en Los perjuicios del tabaco, Un trágico a su pesar y El
canto  del  cisne),  pero  otras  veces  plenamente  arropadas  por  los  mejores
elementos estructurales de la escritura teatral (como se aprecia con nitidez y
asombro -por su perfecto acabado formal- en El oso y La petición de mano).
Algunos de estos vaudevilles primerizos datan de 1884, pero otros (como los
citados  en  último  lugar,  fechados  -respectivamente-  en  1888  y  1889)  se
adentran ya, cronológicamente, en la segunda etapa de la producción literaria
de Chéjov. Sin embargo, la similitud de su enfoque, tratamiento e intención con
los de los relatos mencionados al inicio de este párrafo invita a incluirlos dentro
de  este  primer  período  (a  pesar  de  que,  simultáneamente,  Chéjov  estaba
escribiendo otras piezas teatrales que,  como pronto se verá, pertenecen ya
claramente a la segunda fase de su obra).

Segunda etapa (1886-1894)
Los auténticos e inconfundibles protagonistas de las obras del mejor Chéjov
(esos personajes ingenuos o ilusos que, en su desesperada búsqueda de un
mundo mejor -o, por lo menos, más humanizado-, se complacen engañándose
entre ellos mismos para acabar  configurando una patética galería  de seres
indefensos, incomprendidos, embaucados, humillados y, en definitiva, anclados
en su insoslayable fracaso vital) comienzan a aparecer perfectamente definidos
en los cuentos recopilados en Relatos abigarrados (1886) y En el crepúsculo
(1887). Se trata de unas narraciones breves en las que la acción, adelgazada
hasta  extremos insospechados,  reduce  su  intriga  a  una  mera  anécdota  en
beneficio de la caracterización psicológica de esos personajes y, en no pocas
ocasiones, de una progresiva tendencia a la dramatización. Se produce así,
pues, una curiosa inversión del proceso inicial de su carrera literaria, en el que
la construcción de las primeras piezas teatrales de Chéjov delataba claramente
su mayor experiencia dentro del campo de la narrativa.

Ahora, el autor dramático ha avanzado considerablemente en el dominio de las
técnicas  de  la  escritura  teatral,  y  son  sus  cuentos  los  que  acusan  esta
voluntaria inclinación hacia las estructuras dramáticas. Junto a esa sensación
de amargura e impotencia que produce la constatación de la insignificancia del
ser humano y de su permanente condena a la infidelidad, en la prosa de ficción
de esta segunda etapa se hacen cada vez más estridentes los gritos de rabia y
denuncia provocados por la injusticia, la crueldad y la estupidez. Ambas líneas
temáticas, la angustia vital y la denuncia social, dominan -por separado o, en
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no  pocas  ocasiones,  firmemente  entrelazadas  entre  sí-  los  contenidos  de
algunos  relatos  tan  característicos  de  este  segundo  período  de  la  obra  de
Chéjov como "El orador", "Amorcito", "Tortura navideña" y -entre otros muchos
cuentos  que evidenciaban ya  la  asombrosa fecundidad del  médico escritor-
"¡Qué sueño!", pero también las narraciones extensas que vinieron a acreditar
al autor de Taganrog como un consumado novelista: tenemos, por ejemplo, La
estepa (1888) -espléndido relato de las andanzas de un estudiante por tierras
del sur de Rusia-, Una historia aburrida (1889) y El duelo (1889). 

Asimismo, hay que ubicar en este período el singular
y excepcional relato titulado El pabellón nº 6 (1892),
texto  en  el  que  Chéjov  abandonó
sorprendentemente esos senderos del realismo que
venía  trillando  desde  sus  primeros  escritos  para
adentrarse en una estética simbolista que, aunque
anecdótica  en  su  trayectoria  literaria,  habría  de
reaparecer años después en una de sus narraciones
de mayor proyección universal: El monje negro.

En lo que atañe a su dedicación a la escritura teatral
propiamente dicha, Chéjov no alcanzó aún en esta
fase de su producción esa maestría  como dramaturgo que habría de hacer
asombrosa  eclosión  dentro  de  muy  pocos  años.  Dejó,  empero,  un  par  de
piezas teatrales de gran interés, como el drama Ivanov (1888) -en el que tal vez
resulta excesiva, hasta la caricatura, la caracterización del protagonista como
un desaforado psicópata-  y  El  brujo  del  bosque (1889)  -cuyo mayor  mérito
estriba  en  la  presentación  de  los  primeros  atisbos  de  una  de  sus  obras
maestras: El tío Vania (1899).

Tercera etapa (1895-1904)
El agravamiento de las crisis sociales que afectaban a la sociedad rusa de
finales  del  siglo  XIX  marcó  decisivamente  la  obra  de  madurez  de  Antón
Pávlovich Chéjov, cada vez más obsesionada por el  reflejo de esa abulia y
pasividad  que  se  había  apoderado  de  las  clases  medias  y,  de  forma muy
señalada, de una burguesía inmovilista y anestesiada que parecía complacerse
en  sus  vergonzantes  lacras  antes  de  reconocer  y  atacar  los  síntomas
premonitorios de su inmediato fin. Se diría que, con la misma autocomplaciente
resignación, el autor y su obra se entregaron también a esta pasividad ante lo
que era percibido como inevitable. Y, también, asumida esa doliente decisión
de no intervenir en el fluir de la historia, se centraron aún más en la recreación
de unas atmósferas literarias asfixiantes y en la indagación en la psicología de
los personajes, para "jibarizar" hasta extremos insospechados cualquier rastro
argumental, y reproducir en esa quietud de la ficción el adormecimiento de la
conciencia individual y el inmovilismo de la mayor parte de la sociedad rusa. 
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Estos  planteamientos  estético-ideológicos
gobiernan  los  grandes  relatos  publicados  por
Chéjov en esta tercera fase de su producción, en
la  que  el  médico  escritor  dio  a  la  imprenta
algunas de las narraciones más brillantes de las
letras rusas de todos los tiempos, como Historia
de mi vida (1895); La casa con buhardilla (1896);
Los  aldeanos  (1897),  también  traducida  como
Los campesinos; Relato de un desconocido -o El
hombre enfundado- (1898); La dama del perrito
(1898); Espino blanco (1898); Lónych (1898); y
En  el  barranco  (1900),  que  también  puede
encontrase en castellano bajo el epígrafe de En
la hondonada.

Pero el mejor reflejo de esa mentalidad colectiva de la sociedad rusa y esa
actitud personal  y  literaria  de Chéjov se pudo contemplar,  ahora,  sobre los
escenarios moscovitas, donde, merced a las excelentes puestas en escena de
Stanilavski  al  frente  del  Teatro  del  Arte  de  Moscú,  las  nuevas  piezas
dramáticas del  escritor  de Taganrog cosecharon ruidosos éxitos de crítica y
público, y consagraron definitivamente a Chéjov como uno de los nombres más
rutilantes del teatro universal. Fue, en efecto, esta tercera y última fase de su
trayectoria literaria la que contempló el estreno de cuatro piezas magistrales,
cuatro dramas que, por sí mismos, habrían bastado para elevar a Chéjov a la
categoría de gran maestro de la escritura teatral. En todos ellos se condensa,
al  máximo,  ese  interés  por  exprimir  la  psique  de  cada  protagonista  hasta
destilar  los  detalles  reveladores  que  delatan  su  vacuidad,  su  estolidez,  su
maldad o su frustración. En todos, se aísla a los personajes en una atmósfera
estanca y opresiva, hasta dar la sensación de que se hallan incapacitados para
comunicarse  entre  sí.  Y  en  todos,  se  acentúa  la  endeblez  y  quietud  de
argumentos y acciones, para presentar un inmovilismo escénico que -apoyado
en  el  tradicional  estatismo  del  teatro  realista  ruso-  hace  preludiar  en  todo
momento al espectador la irrupción violenta y dramática de algo que apenas se
nombra, pero que todo el mundo parece aguardar con inquietud y temor. 
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Antón Chéjov y actores del Teatro del Arte de Moscú (1899)

Se trata de La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y
El jardín de los cerezos (1904), obras con las que -como parece innecesario
advertir después de esa somera exposición de las principales características
del  teatro  de  madurez  de  Chéjov-  el  médico  escritor  se  anticipó,  con  su
clarividencia dramatúrgica, a las principales corrientes estéticas que habrían de
dominar  la  escena  universal  durante  el  siglo  XX,  especialmente  al  teatro
existencialista de un Samuel Beckett  y al  teatro del  absurdo de un Eugène
Ionesco.  

https://miencuentroconlaliteratura.wordpress.com/2016/08/17/los-mejores-cuentos-anton-
chejov/

LOS MEJORES CUENTOS (ANTÓN CHÉJOV) 

Si Chéjov hubiera sido músico, sus composiciones no serían estridentes
ni disonantes; sus pasajes instrumentales podrían sonar algo monótonos,
pero sus finas y perfectas melodías nos conmoverían profundamente y
las guardaríamos en la mente por mucho tiempo.

En  su  relativamente  corta  existencia,  Antón  Chéjov  escribió  cerca  de
seiscientos cuentos. De modo que, hacer una selección de sus mejores obras
puede  resultar  complicado,  pues  siempre  habrá  la  sensación  de  que  faltó
alguna obra importante.  Por fortuna, las diferentes editoriales han puesto al
alcance del público su propia compilación. Alianza Editorial se ha apoyado en
la traducción y el criterio de Ricardo San Vicente, filólogo español experto en
literatura rusa. La mención del traductor es importante porque en esta ocasión
ofrece un magnífico prólogo que en lugar de hacer una escueta biografía del
autor, nos prepara de manera idónea para lo que vamos a leer. 
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En todos los cuentos habremos de encontrar historias sencillas, y curiosas, que
esconden una enorme sabiduría libre de ceremonias y sermones. Sin embargo,
leerlas  nos  tomará  cierto  tiempo,  ya  que  cada  una  expresa  un  comentario
profundo, capaz de hacernos reflexionar por el resto del día. 

Haré un breve comentario de cada obra, según el orden de aparición:

Agafia: Trata sobre la aventura de un golfo holgazán con una mujer casada.
Este cuento representa un inicio muy ligero comparado con lo que vamos a leer
a continuación.

Enemigos:  Trata sobre dos hombres que viven simultáneamente un drama
personal y su sufrimiento les impide empatizar el uno con el otro.  

El beso: Este es uno de los cuentos más populares del autor; profundiza en los
sentimientos que experimentamos de jóvenes, cuando empezamos a soñar con
el  amor de pareja;  mientras unos viven la experiencia plenamente, otros se
aferran a una pequeña ilusión.

La cigarra: Aquí está la aportación chejoviana al club de Emma Bovary, Ana
Karenina y Marguerite Gautier (La dama de las camelias), pues trata sobre una
mujer cuya desmesura y pasión le conducen a la infidelidad.

El estudiante: Interesante microrrelato con un tema más intelectual: el devenir
de la  historia  y  su influencia en el  sentido de la  vida.  Contiene referencias
bíblicas e interesante simbología.  El  estilo es muy parecido a lo  que Kafka
desarrollaría veinte años después.

El profesor de lengua: Un cuento de amor y humor con el típico final incierto.
Cuando  el  lector  se  acostumbra  al  ritmo  que  Chéjov  le  marca,  empieza  a
descubrir su gran habilidad para la comedia.

Campesinos:  Uno  de  los  relatos  más  extensos  del  libro,  consta  de  nueve
capítulos y es considerado en otros volúmenes como novela corta.  Es una
excelente historia de carácter social, dramática y a la vez tierna, presentando a
uno de los personajes más entrañables (Olga, la esposa del protagonista).  

Ionich: No siempre hay segundas oportunidades. Este cuento nos recuerda
que las cosas que no tomamos cuando es el momento, pueden no regresar
jamás.

El  hombre  enfundado:  Estupendo  relato  que  se  inscribe  en  la  serie  de
“cuentos sobre personajes pintorescos” que fundara Gógol con “El capote”. El
autor utiliza el recurso de la narración dentro de la narración y se extiende en
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sus cualidades humorísticas. Trata sobre un hombre ridículamente aprehensivo
y moralista.  

La grosella:  Relato social con prodigiosos alcances humanistas. Esta aguda
crítica a la prepotencia y la soberbia clasista, prefigura la obra de autores como
Gorki y a la misma revolución rusa. A pesar de ello, el autor no politiza en lo
más mínimo, únicamente se limita a narrar y ofrecernos su sabiduría.  

Del amor: Uno de los relatos más breves, finalizando la serie que empezó con
“El  hombre  enfundado”.  Habla  sobre  la  falta  de  decisión  y  la  excesiva
escrupulosidad  que  sufren  ciertas  personas  con  respecto  a  los  temas
amorosos.

Por asuntos del servicio: En Rusia la esclavitud se abolió de manera tardía,
apenas hasta mediados del siglo XIX. En este relato el autor hace una crítica a
la penosa subordinación y a las humillaciones que recibían quienes ejercían los
oficios más humildes.  

Un ángel: Trata sobre aquellas mujeres sin opinión y sin carácter, cuya vida no
tiene sentido, a menos de que tengan un hombre a su lado.

La nueva dacha: Este cuento nos demuestra que el realismo de Chéjov no
está enfermo de ideología; la pobreza no necesariamente significa nobleza de
carácter;  los  más  desfavorecidos  de  la  sociedad  también  pueden  cometer
vilezas, principalmente porque su falta de instrucción los convierte en una masa
fácilmente manipulable.  

La dama del perrito: El cuento más famoso del autor, no necesariamente el
mejor,  pero  sí  un  excelente  estudio  sobre  el  amor.  Fue  aclamado  por  los
especialistas (entre ellos el exigente Vladimir Nabokov). Trata sobre un Don
Juan  infelizmente  casado  y  emocionalmente  vacío,  que  inesperadamente
encuentra el amor.

El obispo: Posiblemente el cuento más oscuro de todo el libro. Narra como la
incomprensión y la soledad acaban con la vida del ser humano, más rápido que
las enfermedades.

La novia: Este es el último relato escrito en la prolífica carrera del escritor ruso.
Una mujer que va a casarse descubre lo que verdaderamente siente y piensa
en renunciar a su boda.

En todos los casos, el tono de la narración es muy parecido y la calidad literaria
es  consistentemente  alta.  Chéjov  no  necesita  plantear  crímenes  atroces  ni
situaciones  peligrosamente  incestuosas;  tampoco  necesita  recurrir  a  la
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espectacular ambientación de las grandes ciudades ni apelar a la opulencia de
príncipes y aristócratas. Para comunicarnos la gran revelación, le basta con
humildes  personajes  de  clase  media  en  sus  habituales  escenarios
provincianos. 

 
http://www.mondoescrito.com/tag/chejov/

CHÉJOV SEGÚN NABOKOV

Chéjov fue el primer escritor en apoyarse tanto en
las corrientes subterráneas de la sugerencia para
comunicar  un  contenido  concreto.  En  la  misma
historia de Lipa y el niño está el marido de ella, un
estafador que cumple trabajos forzados. Antes, en
los tiempos en que todavía practicaba con éxito su
turbio negocio, solía escribir a casa con una letra
muy  bonita, que  no  era  la  suya.  Casualmente
comenta un día que es su buen amigo Samorodov
quien escribe esas cartas para él. No vemos nunca
a  ese  amigo suyo;  pero  cuando  el  marido  es
condenado  a  trabajos  forzados,  sus  cartas llegan
desde Siberia con la misma hermosa letra. Eso es
todo; pero queda perfectamente claro que el buen
Samorodov,  quienquiera  que  fuese,  ha  sido
su compinche en el delito y ahora está sufriendo el

mismo castigo.

Una vez me comentó un editor que cada escritor lleva grabado un número, que
es  el  número  exacto  de  páginas  que  será  el  máximo  de  todo  libro  que
escriba. El mío, lo recuerdo, era 385. Chéjov no hubiera podido nunca escribir
una buena novela larga; era un velocista,  no un corredor de fondo. Parece
como si no lograra mantener enfocado por mucho tiempo el esquema vital que
su genio  descubría  aquí  y  allá:  lo  retenía,  en  su  fragmentaria  vividez,  lo
bastante  para  escribir  un  cuento,  pero  la  imagen  se  negaba  a
conservarse luminosa y detallada, como hubiera sido necesario para hacer de
ella una novela larga y sostenida. Las cualidades de Chéjov como dramaturgo
no son otras que sus cualidades como autor de relatos de mediana extensión;
los defectos  de  sus  obras  de  teatro  son  los  mismos  que  se
hubieran transparentado si hubiera intentado escribir novelas de verdad.

Se le  ha comparado con el  escritor  francés de segunda fila  Maupassant  (a
quien  no sabemos  por  qué  se  le  llama  «de  Maupassant»);  y,  aunque  esa
comparación perjudica a Chéjov en el plano artístico, sí es cierto que existe un
elemento  común  a  ambos  escritores:  que  no  podían  darse  el  lujo  de
ser prolijos.  Cuando  Maupassant,  forzando  la  pluma  a  correr  distancias
que rebasaban con mucho sus inclinaciones naturales, escribía novelas como
Bel Ami o Une Vie, lo que le salía en el mejor de los casos era una serie de
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rudimentarios relatos cortos y desiguales, engarzados de manera más o menos
artificial y carentes de esa corriente interna que va impulsando el tema y que es
tan natural en el estilo de novelistas natos como Flaubert o Tolstoi. Salvo un
traspiés de su juventud, Chéjov no intentó nunca escribir un libro voluminoso.
Sus piezas más largas,  como Un duelo  o Tres  años,  siguen siendo relatos
cortos.

Los libros de Chéjov son libros tristes para personas con humor; es decir, sólo
el  lector  provisto  de  sentido  del  humor  sabrá  apreciar  verdaderamente su
tristeza. Hay escritores que parecen como algo intermedio entre una risita y un
bostezo: Dickens era uno de éstos. 

Existe  también  ese  tipo  de  humor  terrible  que  el  escritor introduce
conscientemente para dar un respiro puramente técnico después de una buena
escena  trágica,  pero  éste  es  un  truco  que  está  muy  lejos  de  la literatura
auténtica.  El  humor  de  Chéjov  no  pertenece  a  ninguno  de  esos tipos;  es
puramente  chejoviano.  Para  él  las  cosas  eran  jocosas  y  tristes  al mismo
tiempo, pero no se veía su tristeza si no se veía su jocosidad, porque las dos
estaban unidas.

Los  críticos  rusos  han  señalado  que  el  estilo  de  Chéjov,  su  elección
de palabras  y  demás,  no  revela  ninguna  de  esas  especiales
preocupaciones artísticas  que  obsesionaban,  por  ejemplo,  a  un  Gógol,  un
Flaubert o un Henry James. Su léxico es pobre, su combinación de palabras
casi trivial;  el pasaje artístico, el  verbo jugoso, el  adjetivo de invernadero, el
epíteto de crema de menta servido en bandeja de plata, todo eso le era ajeno.
No fue un inventor verbal como lo había sido Gógol; su estilo literario acude a
las fiestas en traje de diario. Por eso es un buen ejemplo que aducir cuando
se intenta  explicar  que  un  escritor  puede  ser  un  artista  perfecto  sin
ser excepcionalmente  brillante  en  su  técnica  verbal  ni  estar
excepcionalmente preocupado por la flexión de sus frases. Cuando Turguéniev
se pone a examinar un paisaje, nos damos cuenta de que le preocupa la raya
del pantalón de su frase; cruza las piernas con la vista puesta en el color de los
calcetines.  A  Chéjov  no  le  importa,  no  porque  esas  cuestiones  no
sean importantes  -para  algunos  escritores  lo  son,  con  una  hermosa
naturalidad cuando  se  da  el  temperamento  adecuado-,  sino  porque  el
temperamento de Chéjov es totalmente extraño a la inventiva verbal. Hasta una
pequeña falta  gramatical  o  una  frase  desaliñada,  periodística,  le  traían
sin cuidado. 

Lo mágico está en que, a pesar de tolerar fallos que un principiante de talento
hubiera evitado, a pesar de quedarse satisfecho con la medianía en lo que a
las  palabras  se  refiere,  con la  palabra  de  la calle,  por  así  llamarlo,  Chéjov
conseguía dar una impresión de belleza artística muy superior a la de muchos
escritores  que  creían  saber  lo  que  es la  prosa  rica  y  bella.  Lo  hacía
manteniendo todas sus palabras a la misma luz moderada y con el mismo tinte
exacto  de  gris,  un  tinte  que  está  a  medio camino  entre  el  color  de  una
empalizada vieja  y  el  de una nube baja.  La variedad de sus atmósferas, el
centelleo de su ingenio arrebatador,  la economía profundamente artística de
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sus caracterizaciones, el detalle vívido y el «desdibujarse» de la vida humana,
todos los rasgos chejovianos típicos, ganan al estar saturados y envueltos en
una borrosidad verbal levemente iridiscente.

Vladimir Nabokov
Curso de Literatura Rusa

 

Tres rosas amarillas    (“Errand”)  
Relato – homenaje de Raymond Carver a Antón Chéjov 
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