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Anton Pavlovich Chéjov fue un narrador y
dramaturgo ruso, nacido en Taganrog (un
puerto menor en el mar de Azov, dentro de la
region de Rostov) en 1860, y fallecido en la
ciudad-balneario de Badenweiler (Alemania)
en 1904. A pesar de su breve existencia -no
llegd a cumplir los cuarenta y cinco afios de edad-, dejé una rica y variada
produccion narrativa y teatral centrada en la decadencia de las clases medias
rusas y en la busqueda desesperada de algun sentido que permita explicar la
mera existencia. Utiliza un estilo terso y limpido para acabar configurando -en
su globalidad- una tierna, ironica y melancélica contemplacién del ser humano
y un grito de dolor contra los males que de continuo se ciernen sobre la
desamparada humanidad (la injusticia social, la crueldad, la infelicidad, etc.).
Considerado como uno de los maximos exponentes de la literatura rusa de
finales del siglo XIX y comienzos de la siguiente centuria, llegdé a gozar en vida
de un merecido prestigio literario. Pero su obra y su figura se agigantaron sobre
todo durante el periodo soviético, cuando -ya desaparecido el autor- sus
ideales de justicia e igualdad y sus agudas denuncias sociales calaron hondo
en la ideologia de la mayor parte de sus compatriotas y lo elevaron hasta esos
puestos de privilegio que aun sigue ocupando entre los dramaturgos de
cualquier época y lugar.

Vida

Nacido en el seno de una familia humilde (su padre, un modesto tendero
propietario de un pequeino establecimiento de productos ultramarinos, era hijo
de un siervo campesino que habia logrado comprar su libertad y la de los suyos
mediante el desembolso de setecientos rublos por cabeza), se vio forzado a
contribuir desde nifio a la fragil economia doméstica, por lo que trabajé en el
modesto negocio familiar al tiempo que cursaba con provecho sus estudios
basicos y, poco después, su formacion secundaria en el liceo de Taganrog. Las
penosas dificultades econdmicas y la estricta disciplina que soportaba en su
casa y en la tienda de ultramarinos -donde solia ser azotado por su padre tan
pronto como cometia el menor descuido- no bastaron para agriar su caracter
alegre y jovial, ni para desviar su natural inclinacién hacia las burlas y las
travesuras. Esta envidiable disposicidon animica tampoco varié cuando, a partir
de 1876, hubo de permanecer él solo en Taganrog para concluir sus estudios
secundarios, pues su padre se habia visto forzado a cerrar su ruinoso medio de
subsistencia y a abandonar con premura la ciudad natal de sus hijos, acosado
por numerosos acreedores.
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\ "1'5‘:: los libros del mirasat. ASI pues, a los dieciséis afios de edad el joven

4 HCh Antén Pavlovich Chéjov se hallaba a miles de
A»DEAMAT[C A leguas de los suyos -establecidos, tras su
:{M, ~ we| precipitada huida, en Moscu- y obligado, por
: tanto, a procurarse por si mismo los recursos que
asegurasen su supervivencia y, desde luego, le
permitiesen obtener por fin el titulo de bachiller
(objetivo por el que se habia negado a dejar su
escuela a orillas del mar de Azov). Fue asi, como
se vio impelido a compaginar sus estudios con
una serie de servicios que comenzo a prestar en
el mismo centro de ensefianza al que asistia
como alumno (entre ellos, el de atender a los
companeros que se iban quedando rezagados en
su proceso normal de aprendizaje), v,
simultaneamente, con los duros encargos que le
encomendaban muchos comerciantes de la ciudad, para los que trabajaba sin
descanso (unas veces, con el fin de obtener algun suplemento monetario; y
otras veces, para satisfacer algunas de las muchas deudas contraidas por su
progenitor). Estas penosas condiciones de vida le sumieron en un estado de
agotamiento que, agravado por la debilidad provocada por la pobreza y mala
alimentacion, acabd por minar su salud cuando todavia era un adolescente. Sin
embargo, ni la crudeza de esa turbulenta vida laboral que llevaba ni el evidente
deterioro de su estado fisico lograron arrebatarle tres de sus cualidades innatas
mas positivas: la curiosidad intelectual (manifiesta en la brillantez con que,
pese a todas las dificultades, acabd culminando sus estudios secundarios), la
infatigable capacidad de trabajo (que le salvdé de morir de hambre durante
aquel duro periodo de su vida) y la saludable inclinacién hacia el humor y las
diversiones (que logré apartarle de los muchos procesos depresivos que
podrian haberle generado sus penosas condiciones de existencia).

Entretanto, los Chéjov habian logrado enderezar en
Moscu el rumbo econémico de la familia, lo que en 1879
permitio a ese buen estudiante que habia demostrado
ser el joven Anton reunirse con los suyos en dicha ciudad
y matricularse en la universidad moscovita para cursar la
carrera de Medicina, materia en la que obtuvo el grado
de doctor en 1884. Fue precisamente en el transcurso de
aquel afo cuando comenzaron a manifestarse en su
salud los primeros sintomas de la grave dolencia que
habria de llevarle a la tumba (la temible tuberculosis, que
seguia causando estragos entre la poblacion europea a finales del siglo XIX).
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Sin embargo, esta circunstancia, a pesar de su dramatismo, no basté para
arrebatarle el entusiasmo que se habia apoderado de él a raiz del
descubrimiento de su vocacién literaria, manifiesta en futuro dramaturgo
durante sus afios de estudiante universitario, cuando habia comenzado a
costearse su carrera con la publicacién de sus primeros escritos en diferentes
revistas humoristicas.

Fue, en efecto, la necesidad de ganar algunos rublos lo que empujé al Chéjov
estudiante de medicina a publicar una serie de textos originales en los que
dejaba constancia de su buen humor, tanto en los temas tratados como en la
mera eleccion de los géneros que frecuentaba por aquel entonces, tan caros a
la literatura satirico-burlesca como la aleluya, la parodia y la historieta comica.
El éxito cosechado por estos escritos primerizos -que mandaba imprimir bajo el
pseudénimo de "Antosha Chejonte"- le animé a costearse la edicion de su
primer libro -Cuentos de Melpémene (1884)- al tiempo que obtenia su titulacién
oficial como facultativo. Ademas fue en ese momento cuando decidié optar
entonces por su vocacion literaria en detrimento de la profesion médica, que
sblo ejercid de vez en cuando y con caracter humanitario, principalmente
cuando se requeria su colaboracion en situaciones de especial dramatismo o
necesidad extrema (como las provocadas por la extension de alguna epidemia
o los estragos de cualquier catastrofe natural). Asi, v. gr., en 1890 -cuando era
ya un escritor de reconocido prestigio que habia dado a la imprenta varios
centenares de pequenas piezas humoristicas y dramaticas-, emprendié un
largo viaje hasta la isla de Sajalin, sede de una célebre -y temida- colonia de
presidiarios, con el fin de conocer in situ las infrahumanas condiciones de vida
que tenian que soportar los deportados que alli se enfrentaban al rigor de sus
respectivas condenas.

Sin temor a los efectos devastadores que podia causar en su ya fragil salud
ese prolongado desplazamiento que le obligaba a atravesar el pais de punta a
punta, Chéjov llegé en persona hasta los presos, se entrevistd con ellos, les
prestd sus servicios como galeno y, a su regreso a Moscu, escribié un libro en
el que denunciaba la crueldad y las vejaciones sufridas por estos tristes
deportados (obra que puede encontrarse en castellano bajo los titulos de La
isla de Sajalin o Viaje a Sajalin). Pero, ademas del alcance de su airada
protesta humanitaria, esta obra sirvid para revelar la extraordinaria capacidad
de observacion de Anton Pavlovich Chéjov, quien ofrecidé en sus paginas una
curiosa y detallada descripcion de las costumbres, creencias y formas de vida
del pueblo giliak, asentado en la zona septentrional de la isla de Sajalin y
clasificado hasta entonces como uno de los grupos indigenas del territorio ruso
peor conocidos por los etndlogos ("no se lavan nunca -dejo escrito Chéjov
acerca de los giliak-, de ahi que a los etnégrafos les resulte dificil saber cual es
su color [...]. Tampoco se lavan la ropa, y viendo sus prendas y calzados de
piel diriase que acaban de arrancarselos a un perro muerto [...]. En invierno sus
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tiendas estan llenas de un humo pestilente que surge del hogar. Aqui fuman los
hombres, las mujeres y hasta los nifios [...]. Nada se sabe de sus tasas de
mortalidad o sus enfermedades" -anotd, en fin, ese humanista siempre atento a
las cuestiones sociales de su tiempo).

Familia Nivji (Gyliak)

En su condicion de facultativo luchd, asimismo, como voluntario contra los
terrorificos estragos causados por el célera y el hambre entre 1891 y 1892. Y,
aunque nunca llegé a ejercer la medicina como una actividad profesional
constante y sostenida, en numerosas ocasiones atendi6 de forma
desinteresada a enfermos pertenecientes a los grupos sociales menos
favorecidos.

Cada vez mas afectado por la tuberculosis, pasaba largas temporadas en su
pequefa finca campestre de Milichovo, proxima a Moscu, en donde mostrd
también un gran interés por la mejora de las condiciones de vida de la
poblacion agraria. Absorbido por su creatividad literaria, se consagré
plenamente a la escritura de relatos, piezas teatrales, epistolas y resefas
periodisticas. Soélo interrumpia esta ocupacion para rendir culto a la amistad y
atender en casa a sus abundantes amigos, que coincidieron en describir al
escritor de Taganrog como un hombre cordial, afable, generoso y amabilisimo,
dotado de una acusada sensibilidad que se acentuaba hasta extremos
insospechados cuando recibia cualquier noticia que pusiera de manifiesto las
crueles lacras sociales de su tiempo, como la miseria y la injusticia. Entre esos
grandes camaradas de Anton Pavlovich Chéjov figuraban algunos de los mas
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reputados escritores rusos de todos los tiempos, como Ledn Tolstoi (a quien
conocié en 1895 y con el que compartid, a partir de entonces, una intima
relacion de amistad personal y complicidad literaria) o Maxim Gorki. A este
ultimo tuvo ocasion de mostrar su apoyo y fidelidad cuando el zar Nicolas Il
decretd su expulsion de la Academia y su arresto y confinamiento en Crimea.
Chéjov, elegido miembro de la Academia Rusa de las Ciencias dos afios antes
de este penoso episodio -es decir, en 1900-, presentd su dimisiobn como
protesta por la decision despotica y arbitraria del Zar, a quien habia molestado
mucho la publicacion por parte de Gorki de su poema El canto de Petrel, en el
gue se anunciaba alegéricamente la llegada de la revolucion.

i
T

Gorki, Tolstoi y Chéjov

Su éxito como autor dramatico le llevd también a relacionarse intensamente
con el mundo de la farandula, a cuyos representantes frecuento tanto en Moscu
como en las diversas ciudades del resto de Rusia y de Europa que se vio
obligado a visitar en busca de unas condiciones climaticas mas benignas para
su grave dolencia (como Biarritz, Niza y Yalta).

Fue precisamente en el transcurso de esas visitas a los teatros moscovitas
cuando conocié a Olga L. Knipper, actriz del afamado Teatro del Arte de
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Moscu, con la que contrajo nupcias en 1901 para compartir felizmente con ella
los pocos afios que le quedaban de vida.

Esta extraordinaria mujer, que habia sabido interpretar mejor que nadie sobre
los escenarios los papeles femeninos de las principales comedias del propio
Chéjov, fue, en efecto, su mayor fuente de felicidad durante los postreros afios
de su vida, en los que el matrimonio hubo de trasladarse a la peninsula de
Crimea para buscar, en la ciudad de Yalta, la salubridad que el escritor no
hallaba ya en su finca de los alrededores de Moscu. Ante el agravamiento de
su enfermedad, Chéjov, en un intento desesperado por procurarse su cada vez
mas dificil curacién, se desplazé en compania de su inseparable Olga hasta el
balneario aleman de Badenweiler, en plena Selva Negra, donde el gran
narrador y dramaturgo perdi6 la vida en 1904 (sus restos mortales, repatriados
poco después, yacen en una v
sepultura del cementerio del
convento Novidévichi de Moscu).

La noticia de su muerte se
extendid velozmente por todos
los rincones de Rusia y buena
parte del continente europeo,
donde el autor de Taganrog era
conocido y celebrado con tanta devocion como en su pais natal. Pero sus
mayores cotas de prestigio literario llegaron -como ya se ha apuntado en
paragrafos superiores- en los momentos de mayor esplendor del régimen
soviético, cuando Anton Pavlovich Chéjov empezd a ser propuesto desde los
primeros cursos escolares como uno de los mejores ejemplos del humanista
sabio, sensible y comprometido que, en su asombrosa capacidad para reflejar
la realidad circundante y denunciar el inmovilismo y la hipocresia de las clases
mas reaccionarias, es capaz de devolver, a través de la dimension artistica de
su obra, la fe en la libertad del individuo y en la dignidad del ser humano.

Los nuevos montajes de algunas de las obras mas famosas de Chéjov,
estrenados en Moscu en 2004, con motivo del centenario de su muerte,
volvieron a demostrar la actualidad de la obra del autor de Taganrog. Segun el
director ruso Lev Dodin, uno de los responsables de estos montajes, "la
actualidad de Chéjov viene de su capacidad de plasmar los valores de la vida,
las esperanzas que se han cumplido y las que se han evaporado, y también la
fugacidad del tiempo y la comunicacién e incomunicacion entre las personas”.

Obra

Desde criterios puramente metodologicos, la extensa produccion literaria de
Chéjov suele glosarse atendiendo bien a su division en los dos géneros que
mayor renombre le proporcionaron (el relato y el teatro), o bien a su
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clasificacion en tres etapas de escritura que, en su evolucion cronoldgica,
presentan cada una de ellas ciertos rasgos especificos claramente
diferenciados de los dominantes en las otras dos. A continuacién se ofrece un
comentario de la obra del escritor ruso basado en esta segunda clasificacion.

Primera etapa (1880-1885)

Ya se ha mencionado, en la anterior semblanza de su peripecia vital, ese
pseuddénimo de "Antosha Chejonte" del que se sirvid el joven estudiante de
medicina para presentar sus primeros escritos. Entre ellos sobresale una serie
de pequefios relatos humoristicos que fueron quedando diseminados entre las
secciones literarias de algunas publicaciones moscovitas como El Despertador,
La Libélula, Luces y Sombras, El Espectador, Moscu, Esquirlas, etc., y que
pasaron luego a engrosar las paginas de su primera recopilacion de
narraciones breves, titulada Cuentos de Melpémene (1884). Maestro
insuperable en el cultivo de esta compleja modalidad de la prosa de ficcidn,
Chéjov se presentd ante los lectores rusos del ultimo cuarto del siglo XIX con
una amena y preciosa gavilla de historias agudas en cuya innegable comicidad
dominaban los tintes grotescos. Asi, encontramos historias comicas y
chispeantes que anunciaban, por un lado, esa constante apelacion del escritor
al sentido del humor de sus lectores, pero, por otro lado, dejaban entrever
también los cimientos de una solida edificacion posterior (el resto de su extensa
y variada obra) en la que habria de cobrar un protagonismo extremo el analisis
de la naturaleza humana y, muy especialmente, de las vilezas, miserias y
defectos del alma. Se trata, pues, de unos escritos primerizos que, a pesar de
su precocidad, sentaron ya las bases -probablemente, sin que el propio escritor
tuviera conciencia de ello- del particular universo literario que estaba llamado a
forjar Antéon Chéjov: un mundo ficticio mucho mas sdlido y unitario de lo que la
brevedad y multiplicidad de sus textos parece, a priori, reflejar, en el que ya
desde estos primeros pasos titubeantes queda patente el afan del autor por
ofrecer una vision caleidoscopica -a fuer de fragmentada- del drama existencial
del hombre, de su radical soledad y desamparo en la tierra.

Entre las piezas mas notables de este primer periodo de la produccion literaria
de Chéjov, cabe citar los titulos de algunos cuentecillos humoristicos en los que
resulta notoria la influencia de Gogol, como "El juicio" (fechado en 1881), "La
sefora" (1882), "El sauco" (1883), "En otofAo" (1883), "La muerte de un
funcionario" (1883), "Ostras" (1884), "El sargento Prishibéyev" (1885), "El
liberal", "Palabras, palabras, palabras", "Cirugia", "Mal humor", "ElI camaledn”,
etc. Asimismo, el animoso estudiante de medicina triunfé desde estos primeros
compases de su carrera literaria como un avezado artifice de parodias y
pastiches, entre los que destaca la narracion Las islas voladoras (1883) -una
soberbia imitacion caricaturesca de las novelas fantasticas y futuristas del
francés Julio Verne-, asi como el relato extenso titulado La cerilla sueca (1884)
-en el que amalgama de forma burlesca los temas, tépicos, motivos y recursos
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estructurales propios de la novela policiaca-. Y no conviene olvidar, desde
luego, sus primeras incursiones en el género dramatico, que anunciaron bien a
las claras las elevadas cotas que habria de alcanzar en su faceta de autor
teatral. Se trata de una serie de ocho piezas breves compuestas de un unico
acto que, adscritas a la modalidad genérica del vaudeville, continuaban
explorando esos terrenos comicos por los que se habia adentrado la narrativa
del escritor de Taganrog, a veces con armazones todavia muy cercanas al
relato (como sucede en Los perjuicios del tabaco, Un tragico a su pesar y El
canto del cisne), pero otras veces plenamente arropadas por los mejores
elementos estructurales de la escritura teatral (como se aprecia con nitidez y
asombro -por su perfecto acabado formal- en El oso y La peticiéon de mano).
Algunos de estos vaudevilles primerizos datan de 1884, pero otros (como los
citados en ultimo lugar, fechados -respectivamente- en 1888 y 1889) se
adentran ya, cronolégicamente, en la segunda etapa de la produccion literaria
de Chéjov. Sin embargo, la similitud de su enfoque, tratamiento e intencion con
los de los relatos mencionados al inicio de este parrafo invita a incluirlos dentro
de este primer periodo (a pesar de que, simultaneamente, Chéjov estaba
escribiendo otras piezas teatrales que, como pronto se vera, pertenecen ya
claramente a la segunda fase de su obra).

Segunda etapa (1886-1894)

Los auténticos e inconfundibles protagonistas de las obras del mejor Chéjov
(esos personajes ingenuos o ilusos que, en su desesperada busqueda de un
mundo mejor -0, por lo menos, mas humanizado-, se complacen engafandose
entre ellos mismos para acabar configurando una patética galeria de seres
indefensos, incomprendidos, embaucados, humillados y, en definitiva, anclados
en su insoslayable fracaso vital) comienzan a aparecer perfectamente definidos
en los cuentos recopilados en Relatos abigarrados (1886) y En el crepusculo
(1887). Se trata de unas narraciones breves en las que la accion, adelgazada
hasta extremos insospechados, reduce su intriga a una mera anécdota en
beneficio de la caracterizacion psicolégica de esos personajes y, en no pocas
ocasiones, de una progresiva tendencia a la dramatizacion. Se produce asi,
pues, una curiosa inversion del proceso inicial de su carrera literaria, en el que
la construccién de las primeras piezas teatrales de Chéjov delataba claramente
su mayor experiencia dentro del campo de la narrativa.

Ahora, el autor dramatico ha avanzado considerablemente en el dominio de las
técnicas de la escritura teatral, y son sus cuentos los que acusan esta
voluntaria inclinacién hacia las estructuras dramaticas. Junto a esa sensacion
de amargura e impotencia que produce la constatacion de la insignificancia del
ser humano y de su permanente condena a la infidelidad, en la prosa de ficcidén
de esta segunda etapa se hacen cada vez mas estridentes los gritos de rabia y
denuncia provocados por la injusticia, la crueldad y la estupidez. Ambas lineas
tematicas, la angustia vital y la denuncia social, dominan -por separado o, en
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no pocas ocasiones, firmemente entrelazadas entre si- los contenidos de
algunos relatos tan caracteristicos de este segundo periodo de la obra de
Chéjov como "El orador", "Amorcito", "Tortura navidena" y -entre otros muchos
cuentos que evidenciaban ya la asombrosa fecundidad del médico escritor-
"iQué sueno!", pero también las narraciones extensas que vinieron a acreditar
al autor de Taganrog como un consumado novelista: tenemos, por ejemplo, La
estepa (1888) -espléndido relato de las andanzas de un estudiante por tierras
del sur de Rusia-, Una historia aburrida (1889) y El duelo (1889).

Asimismo, hay que ubicar en este periodo el singular
y excepcional relato titulado El pabellén n® 6 (1892)

texto en el que  Chéjov abandono [ ' H"-I-OI
Uh&Jo

sorprendentemente esos senderos del realismo que
venia ftrillando desde sus primeros escritos para
adentrarse en una estética simbolista que, aunque
anecddtica en su trayectoria literaria, habria de
reaparecer afios después en una de sus narraciones B 1 ppELLARN
de mayor proyeccion universal: El monje negro. i 2 NUmeRn 6

En lo que atafie a su dedicacion a la escritura teatral
propiamente dicha, Chéjov no alcanzé aun en esta e
fase de su produccién esa maestria como dramaturgo que habrla de hacer
asombrosa eclosion dentro de muy pocos afios. Dejd, empero, un par de
piezas teatrales de gran interés, como el drama lvanov (1888) -en el que tal vez
resulta excesiva, hasta la caricatura, la caracterizacidén del protagonista como
un desaforado psicopata- y El brujo del bosque (1889) -cuyo mayor mérito
estriba en la presentacion de los primeros atisbos de una de sus obras
maestras: El tio Vania (1899).

Tercera etapa (1895-1904)

El agravamiento de las crisis sociales que afectaban a la sociedad rusa de
finales del siglo XIX marc6d decisivamente la obra de madurez de Antén
Pavlovich Chéjov, cada vez mas obsesionada por el reflejo de esa abulia y
pasividad que se habia apoderado de las clases medias y, de forma muy
sefalada, de una burguesia inmovilista y anestesiada que parecia complacerse
en sus vergonzantes lacras antes de reconocer y atacar los sintomas
premonitorios de su inmediato fin. Se diria que, con la misma autocomplaciente
resignacion, el autor y su obra se entregaron también a esta pasividad ante lo
que era percibido como inevitable. Y, también, asumida esa doliente decisién
de no intervenir en el fluir de la historia, se centraron aun mas en la recreacion
de unas atmosferas literarias asfixiantes y en la indagacion en la psicologia de
los personajes, para "jibarizar" hasta extremos insospechados cualquier rastro
argumental, y reproducir en esa quietud de la ficcion el adormecimiento de la
conciencia individual y el inmovilismo de la mayor parte de la sociedad rusa.
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11 W Estos  planteamientos  estético-ideologicos
Em» E EDBAH{DM gobiernan los grandes relatos publicados por

A2 Chéjov en esta tercera fase de su produccion, en
la que el médico escritor dio a la imprenta
ﬂ algunas de las narraciones mas brillantes de las

letras rusas de todos los tiempos, como Historia
de mi vida (1895); La casa con buhardilla (1896);
Los aldeanos (1897), también traducida como
Los campesinos; Relato de un desconocido -o El
hombre enfundado- (1898); La dama del perrito
(1898); Espino blanco (1898); Lénych (1898); y
En el barranco (1900), que también puede
encontrase en castellano bajo el epigrafe de En
la hondonada.

Pero el mejor reflejo de esa mentalidad colectiva de la sociedad rusa y esa
actitud personal y literaria de Chéjov se pudo contemplar, ahora, sobre los
escenarios moscovitas, donde, merced a las excelentes puestas en escena de
Stanilavski al frente del Teatro del Arte de Moscu, las nuevas piezas
dramaticas del escritor de Taganrog cosecharon ruidosos éxitos de critica y
publico, y consagraron definitivamente a Chéjov como uno de los nombres mas
rutilantes del teatro universal. Fue, en efecto, esta tercera y ultima fase de su
trayectoria literaria la que contempld el estreno de cuatro piezas magistrales,
cuatro dramas que, por si mismos, habrian bastado para elevar a Chéjov a la
categoria de gran maestro de la escritura teatral. En todos ellos se condensa,
al maximo, ese interés por exprimir la psique de cada protagonista hasta
destilar los detalles reveladores que delatan su vacuidad, su estolidez, su
maldad o su frustracion. En todos, se aisla a los personajes en una atmodsfera
estanca y opresiva, hasta dar la sensacion de que se hallan incapacitados para
comunicarse entre si. Y en todos, se acentua la endeblez y quietud de
argumentos y acciones, para presentar un inmovilismo escénico que -apoyado
en el tradicional estatismo del teatro realista ruso- hace preludiar en todo
momento al espectador la irrupcidn violenta y dramatica de algo que apenas se
nombra, pero que todo el mundo parece aguardar con inquietud y temor.
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Antén Chéjov y acut-bres del Teatro del Arte de Moscu (1899)

Se trata de La gaviota (1896), El tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y
El jardin de los cerezos (1904), obras con las que -como parece innecesario
advertir después de esa somera exposicion de las principales caracteristicas
del teatro de madurez de Chéjov- el médico escritor se anticipd, con su
clarividencia dramaturgica, a las principales corrientes estéticas que habrian de
dominar la escena universal durante el siglo XX, especialmente al teatro
existencialista de un Samuel Beckett y al teatro del absurdo de un Eugéne
lonesco.

https://miencuentroconlaliteratura.wordpress.com/2016/08/17/los-mejores-cuentos-anton-
chejov/

LOS MEJORES CUENTOS (ANTON CHEJOV)

Si Chéjov hubiera sido musico, sus composiciones no serian estridentes
ni disonantes; sus pasajes instrumentales podrian sonar algo monétonos,
pero sus finas y perfectas melodias nos conmoverian profundamente y
las guardariamos en la mente por mucho tiempo.

En su relativamente corta existencia, Anton Chéjov escribidé cerca de
seiscientos cuentos. De modo que, hacer una seleccion de sus mejores obras
puede resultar complicado, pues siempre habra la sensacion de que faltd
alguna obra importante. Por fortuna, las diferentes editoriales han puesto al
alcance del publico su propia compilacion. Alianza Editorial se ha apoyado en
la traduccion y el criterio de Ricardo San Vicente, fillogo espafiol experto en
literatura rusa. La mencion del traductor es importante porque en esta ocasién
ofrece un magnifico prélogo que en lugar de hacer una escueta biografia del
autor, nos prepara de manera idénea para lo que vamos a leer.
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En todos los cuentos habremos de encontrar historias sencillas, y curiosas, que
esconden una enorme sabiduria libre de ceremonias y sermones. Sin embargo,
leerlas nos tomara cierto tiempo, ya que cada una expresa un comentario
profundo, capaz de hacernos reflexionar por el resto del dia.

Haré un breve comentario de cada obra, segun el orden de aparicién:

Agafia: Trata sobre la aventura de un golfo holgazan con una mujer casada.
Este cuento representa un inicio muy ligero comparado con lo que vamos a leer
a continuacion.

Enemigos: Trata sobre dos hombres que viven simultaneamente un drama
personal y su sufrimiento les impide empatizar el uno con el otro.

El beso: Este es uno de los cuentos mas populares del autor; profundiza en los
sentimientos que experimentamos de jovenes, cuando empezamos a sofar con
el amor de pareja; mientras unos viven la experiencia plenamente, otros se
aferran a una pequena ilusion.

La cigarra: Aqui esta la aportacion chejoviana al club de Emma Bovary, Ana
Karenina y Marguerite Gautier (La dama de las camelias), pues trata sobre una
mujer cuya desmesura y pasion le conducen a la infidelidad.

El estudiante: Interesante microrrelato con un tema mas intelectual: el devenir
de la historia y su influencia en el sentido de la vida. Contiene referencias
biblicas e interesante simbologia. El estilo es muy parecido a lo que Kafka
desarrollaria veinte anos después.

El profesor de lengua: Un cuento de amor y humor con el tipico final incierto.
Cuando el lector se acostumbra al ritmo que Chéjov le marca, empieza a
descubrir su gran habilidad para la comedia.

Campesinos: Uno de los relatos mas extensos del libro, consta de nueve
capitulos y es considerado en otros volumenes como novela corta. Es una
excelente historia de caracter social, dramatica y a la vez tierna, presentando a
uno de los personajes mas entranables (Olga, la esposa del protagonista).

lonich: No siempre hay segundas oportunidades. Este cuento nos recuerda
que las cosas que no tomamos cuando es el momento, pueden no regresar
jamas.

El hombre enfundado: Estupendo relato que se inscribe en la serie de
“cuentos sobre personajes pintorescos” que fundara Goégol con “El capote”. El
autor utiliza el recurso de la narracion dentro de la narracion y se extiende en
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sus cualidades humoristicas. Trata sobre un hombre ridiculamente aprehensivo
y moralista.

La grosella: Relato social con prodigiosos alcances humanistas. Esta aguda
critica a la prepotencia y la soberbia clasista, prefigura la obra de autores como
Gorki y a la misma revolucién rusa. A pesar de ello, el autor no politiza en lo
mas minimo, unicamente se limita a narrar y ofrecernos su sabiduria.

Del amor: Uno de los relatos mas breves, finalizando la serie que empezo con
“‘El hombre enfundado”. Habla sobre la falta de decisiébn y la excesiva
escrupulosidad que sufren ciertas personas con respecto a los temas
amorosos.

Por asuntos del servicio: En Rusia la esclavitud se aboli6 de manera tardia,
apenas hasta mediados del siglo XIX. En este relato el autor hace una critica a
la penosa subordinacion y a las humillaciones que recibian quienes ejercian los
oficios mas humildes.

Un angel: Trata sobre aquellas mujeres sin opinion y sin caracter, cuya vida no
tiene sentido, a menos de que tengan un hombre a su lado.

La nueva dacha: Este cuento nos demuestra que el realismo de Chéjov no
estd enfermo de ideologia; la pobreza no necesariamente significa nobleza de
caracter; los mas desfavorecidos de la sociedad también pueden cometer
vilezas, principalmente porque su falta de instruccién los convierte en una masa
facilmente manipulable.

La dama del perrito: El cuento mas famoso del autor, no necesariamente el
mejor, pero si un excelente estudio sobre el amor. Fue aclamado por los
especialistas (entre ellos el exigente Vladimir Nabokov). Trata sobre un Don
Juan infelizmente casado y emocionalmente vacio, que inesperadamente
encuentra el amor.

El obispo: Posiblemente el cuento mas oscuro de todo el libro. Narra como la
incomprension y la soledad acaban con la vida del ser humano, mas rapido que
las enfermedades.

La novia: Este es el ultimo relato escrito en la prolifica carrera del escritor ruso.
Una mujer que va a casarse descubre lo que verdaderamente siente y piensa
en renunciar a su boda.

En todos los casos, el tono de la narracion es muy parecido y la calidad literaria
es consistentemente alta. Chéjov no necesita plantear crimenes atroces ni
situaciones peligrosamente incestuosas; tampoco necesita recurrir a la
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espectacular ambientacion de las grandes ciudades ni apelar a la opulencia de
principes y aristocratas. Para comunicarnos la gran revelacién, le basta con
humildes personajes de clase media en sus habituales escenarios
provincianos.

http://www.mondoescrito.com/tag/chejov/

CHEJOV SEGUN NABOKOV

Chéjov fue el primer escritor en apoyarse tanto en

1 las corrientes subterraneas de la sugerencia para

Vladir’nil_‘ ' comunicar un contenido concreto. En la misma
NabOkOV historia de Lipa y el nifio esta el marido de ella, un
: estafador que cumple trabajos forzados. Antes, en
Cursode los tiempos en que todavia practicaba con éxito su
Literatura Rusa turbio negocio, solia escribir a casa con una letra
muy bonita, que no era la suya. Casualmente
comenta un dia que es su buen amigo Samorodov
quien escribe esas cartas para él. No vemos nunca
a ese amigo suyo; pero cuando el marido es
N ) condenado a trabajos forzados, sus cartas llegan
Nariadoresde Hoy desde Siberia con la misma hermosa letra. Eso es
todo; pero queda perfectamente claro que el buen
Samorodov, quienquiera que fuese, ha sido

su compinche en el delito y ahora esta sufriendo el

Fredson Bowers

Trawccion de
Maria Luisa Balseiro

mismo castigo.

Una vez me comento un editor que cada escritor lleva grabado un numero, que
es el numero exacto de paginas que sera el maximo de todo libro que
escriba. El mio, lo recuerdo, era 385. Chéjov no hubiera podido nunca escribir
una buena novela larga; era un velocista, no un corredor de fondo. Parece
como si no lograra mantener enfocado por mucho tiempo el esquema vital que
su genio descubria aqui y alla: lo retenia, en su fragmentaria vividez, lo
bastante para escribir un cuento, pero la imagen se negaba a
conservarse luminosa y detallada, como hubiera sido necesario para hacer de
ella una novela larga y sostenida. Las cualidades de Chéjov como dramaturgo
no son otras que sus cualidades como autor de relatos de mediana extension;
los defectos de sus obras de teatro son los mismos que se
hubieran transparentado si hubiera intentado escribir novelas de verdad.

Se le ha comparado con el escritor francés de segunda fila Maupassant (a
quien no sabemos por qué se le llama «de Maupassant»); y, aunque esa
comparacion perjudica a Chéjov en el plano artistico, si es cierto que existe un
elemento comun a ambos escritores: que no podian darse el lujo de
ser prolijos. Cuando Maupassant, forzando la pluma a correr distancias
que rebasaban con mucho sus inclinaciones naturales, escribia novelas como
Bel Ami o Une Vie, lo que le salia en el mejor de los casos era una serie de

Clubes RMBM: Los mejores cuentos, de Anton Chéjov Hoja 15


http://www.mondoescrito.com/tag/chejov/

rudimentarios relatos cortos y desiguales, engarzados de manera mas o menos
artificial y carentes de esa corriente interna que va impulsando el tema y que es
tan natural en el estilo de novelistas natos como Flaubert o Tolstoi. Salvo un
traspiés de su juventud, Chéjov no intentdé nunca escribir un libro voluminoso.
Sus piezas mas largas, como Un duelo o Tres afos, siguen siendo relatos
cortos.

Los libros de Chéjov son libros tristes para personas con humor; es decir, sélo
el lector provisto de sentido del humor sabra apreciar verdaderamente su
tristeza. Hay escritores que parecen como algo intermedio entre una risita y un
bostezo: Dickens era uno de éstos.

Existe también ese tipo de humor terrible que el escritorintroduce
conscientemente para dar un respiro puramente técnico después de una buena
escena tragica, pero éste es un truco que estd muy lejos de la literatura
auténtica. EI humor de Chéjov no pertenece a ninguno de esos tipos; es
puramente chejoviano. Para él las cosas eran jocosas y tristes al mismo
tiempo, pero no se veia su tristeza si no se veia su jocosidad, porque las dos
estaban unidas.

Los criticos rusos han sefalado que el estilo de Chéjov, su elecciéon
de palabras y demas, no revela ninguna de esas especiales
preocupaciones artisticas que obsesionaban, por ejemplo, a un Gdgol, un
Flaubert o un Henry James. Su léxico es pobre, su combinacion de palabras
casi trivial; el pasaje artistico, el verbo jugoso, el adjetivo de invernadero, el
epiteto de crema de menta servido en bandeja de plata, todo eso le era ajeno.
No fue un inventor verbal como lo habia sido Gdogol; su estilo literario acude a
las fiestas en traje de diario. Por eso es un buen ejemplo que aducir cuando
se intenta explicar que un escritor puede ser un artista perfecto sin
ser excepcionalmente  brillante en su técnica verbal ni estar
excepcionalmente preocupado por la flexién de sus frases. Cuando Turguéniev
se pone a examinar un paisaje, nos damos cuenta de que le preocupa la raya
del pantaldn de su frase; cruza las piernas con la vista puesta en el color de los
calcetines. A Chéjov no le importa, no porque esas cuestiones no
sean importantes -para algunos escritores lo son, con una hermosa
naturalidad cuando se da el temperamento adecuado-, sino porque el
temperamento de Chéjov es totalmente extrafo a la inventiva verbal. Hasta una
pequefa falta gramatical o una frase desalifiada, periodistica, le traian
sin cuidado.

Lo magico esta en que, a pesar de tolerar fallos que un principiante de talento
hubiera evitado, a pesar de quedarse satisfecho con la mediania en lo que a
las palabras se refiere, con la palabra de la calle, por asi llamarlo, Chéjov
conseguia dar una impresion de belleza artistica muy superior a la de muchos
escritores que creian saber lo que esla prosa rica y bella. Lo hacia
manteniendo todas sus palabras a la misma luz moderada y con el mismo tinte
exacto de gris, un tinte que estd a medio camino entre el color de una
empalizada vieja y el de una nube baja. La variedad de sus atmoésferas, el
centelleo de su ingenio arrebatador, la economia profundamente artistica de

Clubes RMBM: Los mejores cuentos, de Anton Chéjov Hoja 16



sus caracterizaciones, el detalle vivido y el «desdibujarse» de la vida humana,
todos los rasgos chejovianos tipicos, ganan al estar saturados y envueltos en
una borrosidad verbal levemente iridiscente.

Vladimir Nabokov
Curso de Literatura Rusa

RAYMOND
CARVER

Tres rosas
amarillas

Parorama de naratvas

Editorial Anagrama

Tres rosas amarillas (“Errand”)
Relato — homenaje de Raymond Carver a Antén Chéjov
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