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Fue en 1903 cuando Eric Arthur Blair, el escritor británico
más conocido por su seudónimo George Orwell, nació en
Motihari,  India.  Estudió en el  Eton College de Inglaterra
gracias a una beca, y prestó sus servicios en la Policía
Imperial. Estuvo destinado en Birmania, de 1922 a 1927,
fecha en que regresó a Inglaterra. 

Enfermo y luchando por abrirse camino como escritor, vivió
durante varios años en la pobreza, primero en París y más
tarde  en  Londres.  Como  resultado  de  esta  experiencia
escribió  un  primer  libro  'Sin  blanca  en  París  y  Londres'
(1933), donde relata las sórdidas condiciones de vida de las
gentes sin hogar. 'Días en Birmania' (1934), un feroz ataque
contra el imperialismo, es también, en gran medida, una obra
autobiográfica.  Su siguiente novela, 'La hija del Reverendo'
(1935),  cuenta  la  historia  de  una  solterona infeliz  que
encuentra de manera efímera su liberación viviendo entre los

campesinos. 

 

      

En  1936  Orwell  luchó  en  el  ejército  republicano  durante  la  Guerra  Civil
española (1936-1939). El autor describe su experiencia bélica en 'Homenaje a
Catalunya' (1938), uno de los relatos más conmovedores escritos sobre esta
guerra y en el que se hace responsable al Partido Comunista Español (PCE) y
a la Unión Soviética de la destrucción del anarquismo español que supuso el
triunfo de la Falange.  'El camino a Wigan Pier' (1937), escrita en esta misma
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época, es una crónica desgarradora sobre la vida de los mineros sin trabajo en
el norte de Inglaterra. 

Su condena de la sociedad totalitaria queda brillantemente plasmada en una
ingeniosa fábula de carácter alegórico, 'Rebelión en la granja' (1945), basada
en la traición de Stalin a la Revolución Rusa, así como en la novela '1984'
(1949). 

Esta última ofrece una descripción aterradora de la vida bajo la
vigilancia  constante  del  "Gran Hermano".    Cabe citar  entre
otros  escritos,  la  novela  'Que  vuele  la  aspidistra'  (1936)  y
'Disparando  al  elefante  y  otros  ensayos'  (1950),  ambas
consideradas modelos de prosa descriptiva, y 'Así fueron las
alegrías'  (1953),  un  recuerdo  de  sus  difíciles  años  de
estudiante. En 1968 se publicaron en cuatro volúmenes sus
Ensayos Completos:  Periodismo y  Cartas.   Orwell  murió  de
tuberculosis en enero de 1950, dejando tras de sí un profundo

escepticismo por las marañas políticas.
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1984 (dir. Michael Anderson, 1956)        1984 (dir. Michael Radford, 1984)
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1984, GEORGE ORWELL: EL PODER EN LOS HUESOS
VÍCTOR MUÑOZ RAMÍREZ | 30 MARZO 2017

George Orwell escribió 1984, la distopía de distopías, como una sátira y no
como una profecía, como ha querido interpretarse de manera recalcitrante.
Es  una  descripción  pragmática  del  poder,  a  partir  de  la  tensión  dialéctica
constante que reside en la dicotomía individuo-sociedad, y que se plasma en el
control de la información a través de la manipulación directa del lenguaje y la
resituación del cuerpo en el entramado social y urbano, causa y consecuencia
entre sí.

La llegada de Trump al poder ha hecho que las ventas de 1984 (DeBolsillo,
reedición de 2013) se disparen. Apenas un par de semanas después de su
llegada a la Casa Blanca, la editorial Signet Classics tuvo que lanzar una nueva
edición  para  satisfacer  la  demanda  del  libro.  Como  no  podía  ser  de  otra
manera, Fabulantes no podía perder la oportunidad de lanzar, en un especial
de  distopías,  un  artículo  sobre  este  clásico  imprescindible  para  la  literatura
universal y la ciencia-ficción en particular.
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Fotograma de 1984 (dir. Michael Handerson, 1956)

Muchas veces se han contrapuesto, en el plano de las profecías políticas, Un
mundo feliz y 1984. Sin embargo, es esta última la que ha logrado convertir el
apellido de su escritor en un adjetivo habitual, cuyas connotaciones hacen que
un escalofrío recorra tu espalda, levantes las manos y sientas en tu nuca la
mirada de un voyeur a punto de matarte.

La explicación, quizás, se deba a la disparidad de ambos estilos. La escritura
de George Orwell,  más clara, sin adornos, excesivamente seca frente a las
ampulosas  descripciones  de  Aldous  Huxley,  mucho  más  interesado  en  los
detalles científicos, genera en el lector una sensación de brutal realismo. En las
páginas de 1984 casi puede palparse la suciedad; las imágenes son tan nítidas
como viciadas por la degradación de un mundo al borde del derrumbe. Hay una
cercanía social, más que científica; una aproximación que la utopía de Huxley
sólo puede traducir con alegorías, a mi gusto, demasiado evidentes (olvida el
hecho de que la satisfacción sólo puede perpetuarse en la carencia constante).
Hay que recordar que para Orwell, tal y como explica en su ensayo de 1946 La
política y la lengua inglesa, el lenguaje erudito y retorcido que corrientemente
usan las élites inglesas no hace más que ocultar la verdad y legitimar el crimen
disfrazándolo de justicia social  (una forma exagerada de dar cuenta de esa
imposibilidad de asimilar  como experiencia algo poco articulable en nuestra
cotidianidad). La sordidez de su prosa es pareja a la sordidez del mundo de
Winston Smith y, en cierto sentido, ello hace que la distancia que podríamos
tomar con Un mundo feliz se reduzca hasta sentir los ojos del Gran Hermano
atravesando el papel.
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Al enfrentar estas dos ópticas que, cada una a su manera, se hacen cargo de
una hipotética configuración social, se descubre que 1984 no está escrita por
un  elitista  obsesionado  con  el  futuro,  ni  para  una  tribu  de  milenaristas
científicos; tampoco es un humanismo pseudoreligioso. Orwell, si bien no de
una  forma  ortodoxa,  se  enmarca  en  la  tradición  del  marxismo.  Poco  le
importaba el futuro más allá de ciertas acciones políticas que puedan llevar los
agentes en la historia. Lo que significa, en resumidas cuentas, que su novela
es  una  sátira,  no  una  profecía,  la  conclusión  histórica  de  cierta  forma  de
pensar, o la defensa romántica del hombre contra el Leviatán social (reducir
1984 a la muerte del amor, del individuo como un soñador que se resiste a ser
integrado, o cosas parecidas, es un burda simpleza). Basta un vistazo a los
primeros capítulos de la novela para reconocer las intenciones de Orwell: una
descripción pragmática del poder, a partir de la tensión dialéctica constante que
reside en la  dicotomía individuo-sociedad;  una contradicción irresoluble  que
inundó no sólo el bloque soviético sino también el capitalismo de entonces y de
nuestros días.

El pulido trasfondo de 1984 se percibe mejor cuando descartamos esa visión
apocalíptica e irreflexiva. No hace falta la programación genética, ni ninguna
técnica  científica  o  pavloviana  para  manipular  la  naturaleza  de  la  mente.
Tampoco infundir terror en la sociedad hasta que finjan creer lo que la versión
oficial  estipula  en  los  boletines  informativos.  Los  habitantes  de  la  distopía
orwelliana no viven aterrados.  Todos están convencidos de la  felicidad que
viven y, en este sentido, la vigilancia no es un método, en verdad, eficiente.
Nadie desea, como da a entender Winston en un lapsus frente O’Brien, que la
telepantalla  se  apague  (una  pregunta  tan  inocente  y,  a  su  vez,  tan
comprometedora).

Este firme convencimiento de las personas se sustenta, o al menos así puede
deducirse de la distopía de Orwell, en un pilar: el control de la información. Es
difícil resumir en un párrafo la sutil gestión de la opinión que llevan a cabo las
élites de Oceanía, la piedra angular que sostiene toda la novela. No obstante,
merece la pena dar unas cuantas vueltas al epicentro en torno al cual se erige
1984.  La  lectura  que quiero  proponer  aquí  es  tan  personal  como difícil  de
resumir en pocas líneas. Me contento con dar unas pequeñas pinceladas que
estimulen la imaginación y las ganas de discutir  de quien se sumerja en la
pesadilla de Orwell.
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Este control de la información se manifiesta en dos sentidos. La manipulación
directa del lenguaje y la resituación del cuerpo en el entramado social y urbano
se superponen, son causa y consecuencia entre sí, sin poder ser diferidas la
una de la otra.

La neolengua: la manipulación de doblepensar
Es casi de cultura popular saber que el idioma que se trata de imponer en
Oceanía es la llamada «neolengua». Como dice un camarada de Winston, la
«neolengua» es la única lengua que destruye, con cada edición del diccionario,
palabras  y  estructuras  gramaticales  hasta  simplificar  el  lenguaje  en  una
retorcida  síntesis  que  tiene  como  fin  estrechar  el  mundo  que  habitan  los
miembros del  Partido, fomentar una alienación desde la misma función que
organiza la realidad. Esta destrucción, curiosamente, no es una censura (tal y
como la entendemos por lo general), sino que se trata de aplicar a términos
concretos una gran carga significativa, de forma que con una misma palabra
pueda designar un significado y su contrario a la vez.

Es imposible  abordar  la «neolengua» sin  reconocerla como un reflejo de la
propaganda de nazis y soviéticos, los cuales estudiaron cómo bastaba cambiar
la palabra para que tras ella fuese el objeto designado por el individuo. Así es
que la libertad se ve limitada, no por coacción o «recortes de censura», sino
por  falta  de  pensamientos,  por  pura  incapacidad  para  poder  designar  un
contenido a una idea. La memoria, la identidad y la realidad se reconstruyen a
partir de esta manipulación lingüística.

¿No es contradictorio que dotar a las palabras de mayor significado provoque
menor  capacidad  denotativa?  Los  conceptos  de  la  «neolengua»  son  más
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abstractos en tanto que adoptan una mayor polisemia y, en cuanto tal, quedan
completamente vacíos por no poder usarse con precisión por requerir un acto
de voluntad para pulir, a su vez, todas estas connotaciones. Hablar, después
de todo, es tomar la decisión de decir algo frente a otras tantas posibilidades
que se niegan. Si para Funes «el Memorioso» (J. L. Borges, 1944) conocer era
olvidar, siguiendo la misma regla, hablar es decidir no decir algo frente a algo
que queda sin ser nombrado. Pero, en Oceanía, esa decisión no la toma el
hablante, sino el Estado.

La apabullante flexibilidad de la «neolengua» y su sencillez la hacen un arma
de manipulación infalible. La dimensión valorativa del lenguaje pertenece por
entero  al  Partido,  y  la  decisión  de  un  significado  u  otro  no  pertenece  al
individuo, quien en la incertidumbre se agazapa sin conocer la respuesta, tan
siquiera la pregunta. Esto es el doblepensar: el desconocimiento amparado por
el  saber y  un conocimiento que se funda en la  necedad,  proseguir  con las
actividades  sociales  sin  poder  pensar  la  alternativa,  pues  la  alternativa  es
también parte del sistema. El individuo se somete a la tensión de pensar una
cosa y la contraria,  de forma que nada sea imposible, no haya una verdad
matemática, y los acontecimientos que los periódicos inventan puedan darse
con una normalidad pasmosa. Hoy muere alguien, y mañana puede resucitar,
pues  nunca  estuvo  muerto:  está  muerto  y  vivo,  y  depende  de  cual  sea  la
percepción del Partido, la memoria la acatará sin rechistar.

¿En qué mundo puede desembocar un pensamiento semejante? En uno no
demasiado  distinto  del  nuestro.  A  diario  somos  víctimas  de  una  historia
reconstruida, de un lenguaje informativo y políticamente correcto que conduce
nuestra opinión a la ignorancia, de un espectacular juego de neón que nos
hace  consumir  una  realidad  efímera.  Aquellos  que  pretenden  encorsetar  la
crítica  de  Orwell  al  socialismo  estalinista  (una  lectura,  por  otro  lado,  no
desacertada)  olvidan  que  la  denuncia  de  1984  puede  ser  extrapolado  a
cualquier  otro  sistema.  Ofrecer  una  interpretación  unidimensional  de  la
esclavitud  que  Orwell  retrata,  es  sucumbir  a  la  frivolidad  de  creer  que  la
felicidad no implica el miedo de perderla, que la seguridad no conlleva el terror
a ser descubierto en un renuncio hacia las instituciones. La delgada línea que
separa la utopía de la distopía es aquella que el Partido quiere borrar. Lo mejor
y lo peor. He ahí el doblepensar.
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Fotograma de 1984 (dir. Michael Radford, 1984)

Más mecanismos de control del individuo
Es  casi  una  obligación  del  lector  que,  a  la  par  que  avanza  en  la  trama,
reflexione con Winston sobre las posibilidades de no ser descubierto y seguir
siendo una «minoría de uno» viva. A poco que lo piense, caerá en la cuenta de

que  el  doblepensar  es  la  clave  de  la  persecución.  El
pensamiento  inducido  por  el  Partido  es  el  mismo
causante del crimental. La paranoia que sufre Winston
es un producto social, el aceite de una maquinaria que
vive de la persecución, que encuentra su razón de ser
en  una  afirmación  constante  del  poder  sobre  los
individuos y, para ello, necesita que ellos mismos sean
partícipes  de  su  culpabilidad,  que  siempre  exista
enemigo, que siempre haya guerra. Un ejemplo histórico
ilustra, de forma paroxística, este Estado que se legitima
gracias a la confrontación constante y a la persecución:
la Kampuchea Democrática (1975-79) y la obsesión de

Pol Pot por encontrar el «enemigo interior».

Sin embargo,  no es esta dialéctica sólo un aspecto meramente psicológico.
Había antes incidido en que el control de la información se llevaba a cabo a
través de ese dardo envenenado que es el lenguaje, pero también a partir de
las técnicas de resituación de los cuerpos. Con este concepto me refiero a la
posibilidad  de  generar  una  vivencia  concreta  respecto  de  uno  mismo
controlando el cuerpo y su entorno, algo que todo sistema político sabe hacer
más o menos toscamente.

Las  descripciones  de  los  espacios,  la  arquitectura  de  los  edificios,  la
claustrofóbica atmósfera de la habitación 101, la amplitud del campo en el que
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se encuentran Winston y Julia, la fantasmagórica presencia del pasado que hay
en el  cubil  que alquilan para sus encuentros… Orwell  no plasma el  estado
psicológico  en  el  entorno  de  sus  protagonistas.  Al  contrario,  los  espacios
definen, encierran y dan alas a la psicología de los personajes. ¿Por qué no
tener contenta a la gente, dando la ración de chocolate que merecen, o las
cuchillas de afeitar que necesiten? Porque la pobreza, los edificios al borde del
derrumbe, la falta de luz son medios que abocan el cuerpo a la alienación. 

Pareciera,  entonces,  que  Orwell  diseñó  la  novela  de  una  forma  bastante
contraintuitiva,  pero  a  la  vez  muy  interesante:  generó  una  atmósfera,  unos
espacios determinados, un puesto de trabajo grisáceo y en contacto con la
piedra  angular  de  todo  el  sistema  (el  lenguaje  a  través  de  los  medios  de
comunicación), y a partir de ahí diseñó un personaje que se adaptara a estos
huecos, introduciendo en él, a su vez, la semilla de la discordia, el conflicto que
siempre debe ser lo que impulse una novela al desenlace.

El Poder Total
Como buen marxista que era Orwell, considera el sistema
de opresión del Gran Hermano como un adoctrinamiento,
una gestión de todos los aspectos de la  vida,  hasta el
detalle más ínfimo, y no sólo ciertas actividades sociales y
económicas.  Y  así,  aunque  el  cuerpo  nunca  podrá  ser
sometido y borrado como reducto de la individualidad, el
Partido sí que puede manipularlo hasta el punto de que
sienta lo que debe sentir; que su memoria, las cicatrices
que en él  dejen el  tiempo y la experiencia,  puedan ser
sustituibles por otras.

Si la primera parte de 1984 incide en la disciplina cotidiana de la conducta, en
las aparentemente inofensivas técnicas de control,  la segunda se centra en
cómo  el  Estado  toma control  directo  y  claro  del  cuerpo  del  individuo  para
reinsertarlo  en  una  sociedad  que  no  puede  permitirse  la  más  mínima
desviación (programada por ellos mismos). La verdad que reside detrás de esta
conversión forzada se revela en la conversación que el protagonista mantiene
con O’Brien. Dos tesis son remarcables por la claridad expositiva de Orwell y
porque  eliminan,  en  cierto  sentido,  la  estigmatización  política  que  1984  ha
sufrido con el tiempo.

La primera de ellas es que no hay finalidad alguna en este ejercicio del poder.
Las intenciones del Partido no son la felicidad, la justicia, ni la estabilidad. Se
trata de ejercer un poder total que sea capaz de controlar incluso las variables
físicas.  La  verdad,  igual  que  las  confesiones,  se  crea,  y  existe  un  pleno
convencimiento de ello. No se finge, se acepta la verdad de que «El objeto de
la persecución no es más que la persecución misma. El objeto de la tortura sólo
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tiene como finalidad la misma tortura.» Sólo la colectividad es capaz de generar
este poder, y para ello debe “curarse” de los elementos que lo distorsionan.
¿Qué finalidad puede haber detrás de la necesidad de supervivencia? ¿Qué
ocurre cuando una colectividad hace uso de esta legitimación de la vida? La
violencia y la dictadura se justifican por la naturaleza de sí mismas, y el poder
se quiere como un fin, no como un medio. La tecnología del poder en todo su
esplendor.

Hasta  aquí,  no  hablamos más  que en un  plano  muy teórico  que podemos
asumir como parte de un agudo análisis de Orwell sobre la anatomía del poder.
El momento más espeluznante del interrogatorio de Winston es el momento en
que O’Brien le pregunta, adquiriendo un tono con tintes expresionistas, cómo
un hombre puede ejercer su poder sobre otro. La respuesta es inquietante y
terriblemente  obvia:  «Haciéndole  sufrir».  Quizás  la  ampulosa  fantasía  que
vivimos a menudo logre paliar, como un analgésico, y desplazar esta cuestión
considerándola sólo un caso extremo, una manifestación del poder del Estado
a  un  grupo  muy  reducido  de  personas  que,  si  acabaron  sin  dientes  en
comisaría,  «algo  habrán  hecho».  Sin  embargo,  esta  lógica  puede  ser  más
retorcida cuando se proyecta sobre la vida cotidiana. Si recapitulamos lo dicho,
las formas de las ciudades, el fomento de la atomización de los individuos en
calles  anchas  e  hiperpobladas,  en  centros  comerciales  que  constituyen
verdaderas fábricas de consumidores amoldados (literalmente) a los productos
que se ofertan… no deja de ser un sufrimiento mitigado por dosis endulzadas
de  breves  de  satisfacción.  Bajo  él  hay  intensas  jornadas  laborales,  la
incertidumbre de no saber si  mañana podré saciarme tanto como ayer y la
paranoia constante de que somos objeto de la peor farsa kafkiana. En última
instancia, O’Brien lo dice claramente: hay que controlar la materia, el cuerpo,
para poder controlar la mente, que emplea la información como soporte de la
realidad. Se puede decir sin miedo a exagerar que no pude existir un estado sin
tortura.

Controlar  el  receptor,  controlar  el  mensaje.  No  hace  falta  nada  más,  y  la
asfixiante atmósfera de Orwell halla aquí su fuente de inspiración. Si es capaz
de generar esa aprensión en el lector es porque juega con todo aquello que
sentimos cotidianamente y nos resistimos a articular en pos de la seguridad de
una vida que es, a su vez, una impostura. Creo que,  aunque sea por esta
pericia de Orwell para iluminar los resquicios oscuros de nuestra alienación, al
menos desde el punto de vista político, 1984 es una verdadera obra maestra
que  merece  ser  tan  disfrutada  como  «sufrida»  por  cualquiera  que  quiera
cuestionarse a sí mismo.
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https://www.elboletin.com/noticia/174276/la-biblioteca/el-triple-alegato-de-1984:-contra-el-

totalitarismo-la-vigilancia-y-la-desinformacion.html

70 AÑOS DE GRAN HERMANO
El triple alegato de 1984: contra el totalitarismo, la vigilancia y
la  desinformación.  Una  distopía  capaz  de  entregar  un
significado distinto a cada generación de lectores.
PABLO FRANCESCUTTI | 21 JUNIO 2019 

Iba a llamarse El último hombre en Europa, pero finalmente se quedó con el
escueto título 1984, posiblemente por la decisión del  editor de emplazar su
lúgubre distopía en un horizonte cercano e inquietante. Con este nombre, la
novela de George Orwell se publicó el 8 de junio de 1949 en Gran Bretaña y
cinco días más tarde en Estados Unidos. Hace siete décadas exactamente.

Pese a los críticos que tacharon de rebuscado a su argumento y de caricaturas
a sus personajes, el libro se convirtió de inmediato en un pelotazo editorial y un
suceso cultural.

Como es sabido, la trama compendia las tribulaciones de Winston Smith, su
infortunado  protagonista,  en  un  Londres  futurista,  mísero,  semiderruido  y
sometido al yugo implacable del Big Brother, el Gran Hermano de las ediciones
españolas (más apropiado hubiera sido traducirlo por “Hermano Mayor”, que
expresa mejor el paternalismo de su dictadura).

En  los  albores  de  la  Guerra  Fría  —término  acuñado  por  el  mismo Orwell,
digamos de paso— existía un enorme interés político por que su argumento
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fuera leído en clave antisoviética. Y en verdad, muchos de sus ingredientes
remiten a la  historia  de la  URSS:  la falsificación sistemática del  pasado,  la
similitud del mostachudo Gran Hermano con Stalin y del opositor Emmanuel
Goldstein  con  Trotsky,  o  la  brutal  reeducación  de  los  disidentes  (la  novela
escenifica por primera vez un lavado de cerebro).

Pero otros elementos —el poder omnímodo de la policía política, el estado de
guerra permanente,  el  adoctrinamiento de la  población— aludían en similar
medida al nazifascismo.

Antisoviético... o no
La lectura anticomunista obviaba detalles decisivos. Por ejemplo: la división del
planeta en tres bloques opresores, parecida al reparto de zonas de influencia
entre Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética en la conferencia de
Teherán;  o  la  semejanza  del  Ministerio  de  la  Verdad  con  los  aparatos  de
propaganda  creados  por  las  democracias  occidentales  durante  la  Segunda
Guerra Mundial para mantener a las tropas y la población uncidas al esfuerzo
bélico.

Al describir el ministerio, Orwell se inspiró en su experiencia en la BBC, reveló
su biógrafo Dorian Lynskey. Y pasaba por alto que la neolengua, el  idioma
oficial  del  régimen,  parodiaba  tanto  la  jerga  estalinista  como  el  habla
eufemística de los políticos y otros profesionales de la persuasión.

Daba  igual.  Paradójicamente,  el  alegato  contra  la  manipulación  de  las
conciencias  pasó  a  formar  parte  de  la  propaganda  anticomunista.  Que  la
firmase un intelectual independiente de izquierda aumentaba su repercusión y
por eso la CIA quiso llevarla a la pantalla. La muerte prematura de Orwell no le
permitió opinar acerca de esta maniobra, aunque su colaboración con cierta
agencia  del  gobierno  británico  hace  pensar  que  quizás  no  le  hubiera
molestado.
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Bien mirada, ese tipo de lectura le cabe mejor a Rebelión en la Granja, su
fábula  de  1945.  Recuperando  un  género  de  probada  capacidad  didáctica,
Orwell compuso con la historia de la granja autogestionada por animales de
corral  una  sátira  sobre  la  degeneración  de  la  revolución  bolchevique  y  el
surgimiento  de  una  casta  dirigente  que  justificaba  sus  privilegios  con  una
declaración de principios que retorcía el ideal socialista: “Todos los animales
son iguales,  pero algunos animales son más iguales que otros”.  Años más
tarde,  su  alegoría  política  inspiraría  una animación británica,  Evasión  en la
granja, esta vez en favor del animalismo.

Un mundo orwelliano
Llegado el año 1984, la fecha en la que, auguraba la novela, la humanidad
crujiría  bajo  la  bota  del  totalitarismo,  críticos  y  analistas  celebraron  el
incumplimiento de su profecía. Un eufórico anuncio de Apple mostró al Gran
Hermano puesto en jaque por el Macintosh 128K.

Parecía que el libro, envejecido, cedería su sitio a las distopías del ciberpunk,
más a tono con los tiempos. No ocurrió así. El auge de la vigilancia electrónica
reanimó el  interés por la  novela.  Su andanada contra las tecnologías de la
información le ganó nuevos lectores.

A estos les fascinaba que en su infierno rigurosamente vigilado nadie escape a
las omnipresentes pantallas, los ojos del Gran Hermano. ¡Ni los paseos en el
bosque  se  hallan  al  resguardo  de  los  micrófonos!  En  este  escenario  de
pesadilla, basado en el panóptico de Bentham, vieron una premonición de la
sociedad del control actual.

Favorecía esa interpretación el hecho de que el Reino Unido, con cientos de
miles  de  videocámaras  diseminadas  por  su  territorio  —reservas  naturales
incluidas—, se hubiera convertido en una de las naciones más vigiladas. No
era el único caso: fuera de las Islas Británicas el panóptico electrónico campa a
sus anchas. De su dominio no se libra siquiera la plaza George Orwell que
Barcelona dedicó al escritor, el primer espacio público de la ciudad puesto bajo
videovigilancia.

Que el reality show Gran Hermano trivializara el asunto con sus concursantes
felices de pavonear su inanidad ante la audiencia no ha evitado que cunda la
alarma ante la  parafernalia  digital  que registra nuestros gustos,  opiniones y
movimientos hasta un extremo inimaginable para la dictadura de 1984. 

La teleserie Black Mirror, fiel al espíritu del escritor, ha sacado un buen partido
de la situación, y el lenguaje común, igualmente atento, se ha adueñado del
adjetivo “orwelliano” y se lo cuelga a los gobiernos que buscan amordazar a la
prensa, desinformar o espiar a la ciudadanía.
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La escritura, el último refugio
Últimamente,  el  fenómeno  de  las  fake  news,  la  posverdad  y  los  “hechos
alternativos” ha espoleado reediciones masivas de 1984 y, con ello, un nuevo
entendimiento de su contenido.

En  una  coyuntura  donde,  advierte  Lynskey,  la  noción  de  verdad  se  ha
desestabilizado,  el  texto  es  valorado por  haber  desenmascarado la  retórica
falsaria de los demagogos y la intoxicación como política de comunicación. En
los Dos Minutos de Odio de la novela —la sesión diaria de propaganda que
jalea a la ciudadanía a insultar a los enemigos del Estado—, se ha visto un
anticipo  de  los  discursos  del  odio  proferidos  por  trolls  y  unos  cuantos
gobernantes.

La realidad copia al  arte  y  por  momentos dudamos si  “La ignorancia es la
fuerza”  es un eslogan real  o  si  las autoridades que defienden que “2+2=5”
existen solo en la ficción. Hay que admitir que en otros aspectos la ficción se
quedó corta, pues no llegó a imaginar al Gran Hermano tuiteando zafiedades a
sus seguidores.

Tales son las tres lecturas dominantes que se han hecho de la narración de
Orwell.  Tres interpretaciones reveladoras de las  obsesiones sociales  de los
últimos  70  años  y  de  la  riqueza  de  una  obra  de  la  que  pueden  extraerse
significados  distintos,  pero  siempre  conectados  con  una  idea  rectora:  la
convicción de que la civilización moderna, tanto en su faz totalitaria como en su
costado democrático-liberal,  se ha transformado en una jaula de hierro que
atenaza a sus integrantes.

Un legado poco conocido
Dicho lo  cual,  no viene mal  subrayar  que,  en el  ámbito  hispanoparlante,  la
popularidad de 1984, junto con la de Rebelión en la Granja, ha eclipsado el
resto de un legado que merecería ser más visitado. Pensemos en Sin blanca
en París y Londres, crudísima crónica de sus vivencias en la cocina de un gran
hotel parisino y en los circuitos de los vagabundos ingleses durante la Gran
Depresión.

O en sus ensayos, joyas de la literatura anglosajona del siglo
XX  con  títulos  memorables  como  Matar  a  un  elefante  o
Decadencia del asesinato inglés. O en esa lectura obligatoria
para el lector español, Homenaje a Cataluña: el recuerdo de
su  participación  en  la  Guerra  Civil  como  voluntario  en  un
batallón del POUM, circunstancia que le llevó a huir del país
perseguido por los comunistas, quienes, con un talante muy
orwelliano, le acusaban de “agente nazifranquista”.
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La energía vehemente con la que fueron escritas estas piezas nos mueve a
rescatar un elemento de 1984 poco considerado por las lecturas comentadas:
el diario íntimo llevado a escondidas por Smith, un espacio de libertad y a la
vez un acto de resistencia en un entorno en el que la gente ha renunciado a
pensar por cuenta propia y, por tanto, a escribir.

Con  este  mensaje  nos  quedamos:  en  un  mundo  hipermediatizado  e
hipercontrolado,  la  escritura  sigue  siendo  un recurso  esencial  a  la  hora  de
salvaguardar esos “centímetros cúbicos dentro del cráneo” que, según Orwell,
constituyen  el  último  baluarte  de  nuestro  pensamiento,  nuestra  libertad  y
nuestra individualidad.

"George Orwell tenía razón". / Modern Diplomacy

 

Clubes RMBM: 1984, de George Orwell  Hoja 16


