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Pedro Simoén

https://www.lecturalia.com/autor/1118/pedro-simon
Escritor y periodista espafol,

Pedro Simén nacié en Madrid en
1971. Durante su trayectoria ha
colaborado con medios como El
correo de Zamora o Antena3
radio, antes de comenzar a

trabajar para el diario El Mundo.

Simén dirige el curso de Periodismo Social de Unidad Editorial y gracias
a sus articulos ha sido galardonado con premios como el Ortega
Gasset en 2015.

En lo literario, ha publicado ensayos como Buenos dias, tengo una
exclusiva, que escribié en colaboraciéon con el también periodista Rafael
José Alvarez. Ademas de sus trabajos periodisticos, Simén ha publicado
novelas como Peligro del derrumbe y Los ingratos, obra con la que
resultdé ganador del XXV Premio Primavera otorgado en el afio 2021.

OBRA

Los ingratos, 2021

Crénicas barbaras, 2019
Peligro de derrumbe, 2016
Memorias del alzheimer, 2012
La vida, un slalom, 2006

Buenos dias, tengo una exclusiva: he sido asesinado, 2005
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'LOS INGRATOS' DE PEDRO SIMON GANA EL PREMIO
PRIMAVERA DE NOVELA

El escritor y periodista gana este prestigioso galardén con
"una crénica sentimental y familiar que narra los cambios de
la sociedad espafiola”, en palabras del jurado

elDiarioes Cultura | 19 FEBRERO 2021

El jurado del Premio Primavera de Novela, presidido por Carme Riera y
compuesto por Antonio Soler, Gervasio Posadas, Fernando Rodriguez
Lafuente y Ana Rosa Semprin, ha apoyado Los ingratos por
unanimidad. La novela de Pedro Simén (Madrid, 1971) cuenta una
historia ambientada en la Espafia de 1975 a través de los ojos de un
nifo.

Los ingratos es "una historia de los que somos los hijos de una
generacion un poco deslocalizada”, ha explicado su autor durante el
acto, una generaciéon que "ha dicho poco la palabra gracias” a los que
hicieron posible lo que son hoy. Esa gente que en la actualidad "se
esta yendo".

Pedro Simén, que trabaja en el diario El Mundo, ha asegurado que no
se considera escritor sino periodista y ha sefialado que esta obra no se
parece en nada a su anterior novela.

El Primavera, convocado por la editorial Espasa y Ambito Cultural de ELl
Corte Inglés, cumplia 25 afios y por este motivo en el acto del fallo del
jurado se ha emitido un video en el que escritores galardonados a lo
largo de su historia han recordado lo que ha supuesto para ellos este
reconocimiento. Desde Rosa Montero, la primera que lo recibié en 1997
con La hija del canibal, hasta José Maria Pérez Peridis con El corazén
con que vivo del pasado afio, han celebrado la iniciativa.

En esta ediciéon de 2021, el Premio Primavera de Novela ha recibido un
total de 1.543 originales. Espafia, que aporta 645 novelas, encabeza la
lista de participantes, seguida de Argentina y México, con 225 y 122
originales respectivamente.
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https://www.telva.com/cultura/2021/04/13/6075498701a2f117048b45e7.html

PEDRO SIMON, AUTOR DE 'LOS INGRATOS: "A MENUDO TE
DAS CUENTA TARDE DE QUE DEBERIAS HABER SIDO MAS
AGRADECIDO CON TU MADRE, CON TU ABUELA, CON LA
SENORA QUE TE CUIDO DE NINO.."

Los ingratos, Premio Primavera de Novela 2021, huele a humo
de lefia, a siesta de verano y a un campo de manzanilla de
Castilla. El periodista Pedro Simén propone un viaje a aquella
Espafia de los afios 70 que viré rapidisimo del blanco y
negro al color y del pueblo a la ciudad, sin caer en la
cuenta de todo lo que dejaba atras. "La novela habla de ese
mundo rural que ha desaparecido y de la gratitud que
debemos a esa generaciéon, sobre todo de mujeres del
campo, que hizo posible que hoy estemos aqui".

CESAR SUAREZ | 14 ABRIL 2021

Dice Pedro Simén, periodista de El Mundo y ganador del Premio
Primavera de Novela 2021 con Los ingratos, que segln baja la cuesta
que lleva a su pueblo ya se le va poniendo otro filo en el acento. Un
amigo suyo va mas alla y dice que se le llenan las ufias de rofia como
cuando era nifio. El pueblo de Simén, "que no es el pueblo de la
novela", aclara, es San Marcial del vino (Zamora).

En otofio del 2019, Simén se tomé una excedencia en el periédico para
meterse de lleno en la escritura de esta novela. Recorrié en coche
todos aquellos pueblos de Castilla ("la Vieja y la Mancha”, dice) donde
vivi6 con sus padres hasta los diez afios. Su madre era maestra y su
padre era un obrero de la Peugeot-Talbot "que se parecia a Luis
Aragonés". Eran los afios 70 (Simén nacié en el 71). "Eramos esa
Espafia que todavia miraba sin cruzar. Esa que terminaria yéndose del
campo a la ciudad, poco a poco, en un Simca 1200 o en un dos
caballos..”, se lee en la novela. Cada afio o dos, la madre cambiaba de
escuela y la familia se mudaba a otro pueblo.
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"En este viaje -dice Simén- lo pasé mal porque fui a sitios que ya no
existen, pregunté por gente que ya no estaba, y yo mismo de alguna
manera ya no estaba tampoco. Alli donde yo recordaba una fuente,
ahora hay un Carrefour. Es jodido. Pero todo esto me iba
combustionando por dentro. A mi me pasa al escribir como eso que
decia Tia Anica la Pirifaca, que al cantar la boca le sabia a sangre.

Hubo reencuentros, y de muchos de ellos salié la plastilina con la que
modelé algunos de los personajes del libro. Pero el reencuentro mas
importante no lo culminé. De ese viaje me vine con un libro, pero sin
nada mas".

Los ingratos habla de un nifio, David, hijo de la maestra del pueblo, en
esa Castilla que ya empezaba a vaciarse hace 50 afios, pero donde aln
se reconocian los paisajes y las figuras humanas de las novelas de
Delibes. David tiene una cuidadora analfabeta y sorda, Emérita, la "Eme”,
a quien ensefia a leer y escribir. Ella, que habia perdido a su hijo,
encuentra a otro en el nifio de la maestra.

"Yo me crié en el pueblo, en la calle, con la tribu, donde las vecinas
eran un factor muy importante en la educacién. Si la sefiora Manola te
decia algo, valia como si te lo dijera tu padre. Como a mi madre le
destinaban a un colegio distinto cada uno o dos afios, ibamos
cambiando de pueblo y yo me veia obligado a cambiar de amigos.
Tenia un sentimiento de culpa porque mis amigos se quedaban y era
yo el que me iba. Después, con los afios, también he vuelto con un
sentimiento de culpa..

La novela tiene mucho que ver conmigo porque toda ficcion es
autoficcion. Supongo que El fulgor y la sombra o Gran sol, de Aldecoa,
tienen que ver con éL Incluso Dracula tendrd que ver con Stoker. El
nifio protagonista, como yo, se deja abrazos sin dar y cosas sin decir a
las generaciones anteriores, que para unos sera una abuela, una madre,
una vecina o una cuidadora. Queria hablar de aquellas mujeres rurales,
menos visibles ain que las de la ciudad, que se quedaron en una zona
gris y han pasado desapercibidas.
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Para mi toda novela debe proponer un viaje al lector. Mi novela es ese
viaje que muchos nifios hicimos en afios 70, y que tiene que ver con
esa Espafa rural atraida por el iman de lo urbano. Tiene que ver con el
paso de la niflez a edad adulta, del desarrollismo al desarrollo, y tiene
que ver con el descubrimiento del primer beso, del sexo, de los limites
del pueblo (la madre no deja ir al nifio mas alla de los almedros), de
esas zonas oscuras de los adultos, cuando descubres cosas que tus
padres no te quieren contar.

La encrucijada es la relacién del nifio con su cuidadora, una sefiora
analfabeta de la que el nifio aprende lo mas importante de la vida,
aunque crea que es él quien le ensefia a ella. Cuando vi Roma, de
Cuarén, me di cuenta de que yo habia conocido a muchas sefioras asi
en los pueblos, esas mujeres rurales gracias a las que somos lo que
SOmOs.

El personaje de Emérita representa a aquellas mujeres que no
estudiaron porque tuvieron que cuidar de padres y hermanos desde
muy nifias, pero que tenian una inteligencia muy viva y un interés por
la cultura. Algunas leian y escribian, con maravillosas faltas de
ortografia. Muchas eran las Unicas clientes del bibliobus en los pueblos
de la meseta. Sus libros olian a chimenea, a lejia, a papel viejo, a
humedad. Esa gente no tuvo oportunidad de formarse.. Se dice que
detrdas de un hombre hay una gran mujer, pero es una gilipollez: la
mujer esta al lado o delante”.

"En la novela hay una imagen real de una sefiora que nunca ha salido
del pueblo, que ha trabajado como una mula toda su vida para que su
hijo se vaya del pueblo y estudie fuera, y al final el hijo regresa del
extranjero hecho un San Luis, en un cochazo, pero vuelve para el
entierro de su madre y encima llega tarde.

Somos unos ingratos y estamos condenados a repetir la ingratitud con
la generacion anterior. Es la ingratitud de quien tiene mucha prisa llega
por llegar a la ciudad porque lo quiere todo, y no mira a quién deja
atras. Ese viaje del campo, o de la provincia, al centro, no sé si lo
hicimos gracias a ellas o por encima de ellas.. enterrdndolas. Me parece
una monstruosidad que no nos hayamos parado a dar las gracias.
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La madre, esa persona a la que siempre le dijimos nunca y nunca le
dijimos siempre, porque ya se lo diré, porque queda cursi.. Parece que
hablar de los afectos es algo que nos jode el dia y preferimos
encapsularlos. Al final, con la experiencia, muchas veces cuando ya es
demasiado tarde, te das cuenta de que tenias que haberle dicho algo a
tu madre, a tu abuela, a aquella mujer que te cuidé de nifio.. Porque
30 afios después no vale, cuando ni siquiera has sido capaz de volver
para verla.

Mi viaje tiene que ver con una época en que Espafia viraba del blanco
y negro al sepia y al color muy rapido, en menos de 10 afios. Lo
hicimos en un coche lleno de humo, con las ventanillas cerradas y la
muisica de un casete. Me recuerda a los pioneros americanos, y de
algn modo tiene que ver con que ese sitio al que llegas (la ciudad)
tampoco es tan maravilloso y empiezas a afiorar lo de antes. Cuando
mis padres llegaron a Madrid se empiezan a dar cuenta de que ellos
también son todo lo que han dejado atras.

Yo no idealizo lo rural, solo idealizo mi infancia y mis afectos. Igual que
Madrid para mi es Carabanchel Alto y hasta los 17 afios no me atrevo
a pasar del Calderén, que era como estar ya en La Meca. El Madrid del
centro no me interesaba nada. Ese magma del que estoy hecho tiene
que ver con los pueblos, con la periferia de la ciudad, con la sefiora
Manola tomando el fresco en la puerta de su casa, y hasta con una
jeringuilla en el parque de mi barrio.

Cuando uno escribe baja a un trastero donde hay cajas con olores
antiguos, sabores, fotos de la Primera Comunién... Escribir es un proceso
de rescate de todas esas cosas que estan en nuestra memoria. No
evitamos bajar al trastero por pereza, sino por miedo a la tristeza, a
volver a un mundo que ya no existe.

Uno es de ese lugar donde ha sido feliz y querria volver. No eres de

Zamora, de Cuenca ni de Tordesillas. Y ese lugar es siempre la infancia,
el paraiso perdido de toda la vida. Como es imposible volver alli y yo
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soy un animal de sensaciones a mi pesar, resulta que no puedo ver
fotos antiguas, ni un album de cromos..

Soy profundamente nostalgico. Es una putada. De joven eres lo que te
queda por delante. Pero pasas los 40 y empiezas a ser todo lo que
llevas detrds. Eso es una faena, sobre todo para los sentimentales,
porque tiene que ver con las ausencias, con la muerte, con las
oportunidades que quiza no vuelvan, con cosas que ya no vas a volver
a hacer.. Por eso los pueblos donde has pasado los mejores veranos,
los mejores afios de tu vida, deberian ser declarados santuarios de
felicidad, y repensarlos de otro modo. Cuando voy a mis pueblos lo
gozo y a la vez sufro mucho. Todo parece un cementerio, una cosa te
recuerda a otra que ya no estd, y en el fondo lo que significa es que
también vas a morir t4. Te da pena, pero lo que sientes en el fondo es
miedo.

Me obsesiona el miedo a la muerte, es una tara que no me quito. Me
despierto a las 6 de la mafiana y estoy pensando en la muerte. En la
novela hay un personaje inspirado en mi tio Agustin, que era testigo de
Jehova y esquizofrénico, y vivia con nosotros. Todos los dias decia que
el mundo se iba a acabar mafiana. Yo tenia seis afios y me pasaba el
dia llorando porque pensaba que todos ibamos a morir al dia siguiente.

Mi infancia tiene que ver con Orzowei, con Ulises 31, con Vicky el
vikingo, con Mazinger Z, con La conquista del Oeste, con Sandokan y
las novelas de Salgari, las colecciones de cromos.. En la ciudad, la
ventana por la que te asomabas al mundo era un quiosco, que es el
internet de hoy en dia, pero en los pueblos esa ventana era la tienda
de ultramarinos, con pescados en salazon colgados y barricas de judias
y cereales que recordaban a los barriles de ron de La isla del tesoro.

En la ciudad, toda esa ensofiacion se derrumba. Un amigo me dijo: Tu
novela es la historia de una familia que vive en un pueblo y esta
condenada a acabar en la ciudad. No habia otro modo de dar confort
a los tuyos en aquellos afos que ir a la ciudad.

Clubes RMBM: Los ingratos | Pedro Simén Hoja 8



Llegué a Madrid en 1981, con 10 afios, y me di cuenta de que la
ciudad era un sitio menos crudo que el campo, pero mucho mas cruel.
Pasé de jugar en campos de amapolas y manzanilla a hacerlo en un
parque de tierra en Carabanchel Alto con jeringuillas. Fue un contraste
salvaje. La heroina alin no habia llegado a los pueblos. Recuerdo que
con doce o trece afios ibamos a entierros de amigos que habian
muerto de sobredosis o de sida.

Hoy en dia, los chavales pisan poco la calle. Aquella vida era mas
sencilla, porque los peligros eran mas obvios, y por lo tanto mas
eludibles. El peligro en un pueblo era un pozo sin brocal, una laguna
donde no te podias meter o un retrasado que te iba a dar una
pedrada. Aunque el abusén de la clase te zurrara, cuando salias del
colegio se olvidaba. Pero ahora ese abusén puede amargarte la a todas
horas por las redes sociales.

"Somos como somos por la educacién que nos han dado nuestros
padres. Lo demas es accesorio. Tu infancia es el gran armazén que te
prepara para la vida. Yo tenia que ser un tipo sociable a la fuerza,
porque cada poco tiempo me vefa obligado a hacer nuevos amigos. Eso
me ha conformado como persona.

Todo lo que tiene que ver conmigo se lo debo a los pueblos. Tiene que
ver con pensar que menos es mas, con que no me gustan los focos,
con huir del ruido, con que no tenga redes sociales.. Para mi, Castilla
tiene que ver con todo eso. Soy mas hacia adentro que hacia afuera.
Tengo un grado fuerte de empatia que a veces es una putada, pero no
hay remedio, y eso tiene que ver con mis padres.

El mejor maestro de reporteros ha sido para mi un obrero de los afios
/0 que se parecia a Luis Aragonés, trabajaba en la Peugeot-Talbot y
era mi padre. Un sefior que me decia que cuando la gente esta jodida
no hay que pasar de largo. Mi padre era un hombre de izquierdas con
un sentido sindical. Mi madre era de derechas, pero ambos me decian
lo mismo: Si alguien necesita tu ayuda no puedes pasar de largo. Creo
que el reportero tiene que tratar de contar las cosas para que los
demas se paren al menos a mirar y no pasen de largo.
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Antes tus referentes eran personas cercanas, que conocias en muchos
casos de toda la vida. Pero ahora los referentes de los chavales son
inasibles. Esta es la causa de muchos problemas: la autoestima, la
construccion de la imagen propia.., todo es tan fragil. Hay que tener
mucho cuidado con esta generacién. Tengo dos hijos, de 16 y 13 afios.

Cuando yo llegaba a casa con una brecha en la ceja no pasaba nada.
O cuando un nifio de 8 afios, como el protagonista, se cagaba en los
pantalones, se veia con naturalidad, cosa que ahora seria carne de
psicologo y Trankimazin.

Mis padres me ensefiaron muchas cosas que hoy echo en falta, como
por ejemplo la austeridad. No me refiero solo a la austeridad en lo
econdémico. Para mi la austeridad es generosidad, porque educas a tus
hijos para vivir bien con menos. Austeridad es también ser parco a la
hora de manejar el infortunio. La gente de la que hablo era austera en
lo econémico y también ante la desgracia. Todo era mas sencillo, se
seguia adelante sin dramatizar. Ahora montamos facilmente un
melodrama. Yo me considero progresista, pero he tirado la toalla en
asuntos que se han perdido, como el valor del esfuerzo. Y es imposible
avanzar si no valoras el esfuerzo.

Tus padres te dan llaves para que ta de mayor puedas abrir puertas.
Una llave poderosisima es la pasta, que te abre muchas puertas. Pero
ya sabemos que el dinero no lo es todo. Si tus padres no tienen pasta
la Unica llave posible es la educacion. Asi que lo mas igualitario es que
la escuela publica sea muy exigente, de manera que tanto los chavales
que tienen dinero como los que no tengan las mismas oportunidades. Si
convertimos la educacion en una escuela de ositos de peluche, estamos
haciendo un flaco favor a los que tienen menos recursos.

Me temo que nuestros hijos nos van a tratar con la misma ingratitud
con la que nosotros hemos tratado a nuestros padres, porque la
historia esta condenada a repetirse. Nuestros hijos van a educar a sus
hijos como nos educaron nuestros padres en los 70. La austeridad ya
no va a ser una opcién, porgque no van a tener mas remedio que vivir
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con una basura de sueldos. Hoy en dia, casi la mitad de la poblacion
entre 18 y 35 afios no tiene trabajo. Eso significa que este pais no
tiene futuro.

Para mi, el nivel de un pais se mide por como tratas a la gente que
estd mal y como tratas a la juventud. Por eso este pais es un fracaso.
Un chaval de 30 afios con dos idiomas y dos carreras no encuentra
trabajo. Eso significa que vive en un pais que no sabe doénde va. Los
que nacimos en los 70 y tenemos hijos adolescentes, o les educamos
en la austeridad o lo van a pasar mal".
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ENTREVISTA
"EN ESTOS TIEMPOS INCIERTOS SERIA CATASTROFICO QUE

OLVIDARAMOS DE DONDE VENIMOS"
LUCIA MENDEZ |7 ABRIL 2021

Los ingratos se llama la estaciéon mas grande y luminosa a la que ha
llegado Pedro Simén en su viaje de periodista a novelista. Su
consagracion literaria lleva nombre de galardon de muchas campanillas:
el Premio Primavera de Novela 2021. Un libro hermoso y delicado que
publica Espasa este miércoles y que habla de todo lo que merece la
pena en la vida. Un homenaje profundo, sincero e intimo al mundo rural
que nos dio a luz y que cayé en el olvido y el abandono. Una
exaltacién de la memoria, la infancia, la familia y los afectos en
lenguaje sencillo, complejo y brillante. Como el de un dictado de lujo.
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«A ver cudndo creces, te sefalan. Y cuando un dia lo haces, tu padre y
tu madre comienzan con las arfioranzas de cuando eras pequeriio () V el
barro y las rodillas con heridas y las faltas de ortografia y las
vomitonas en el coche y ese perfecto desorden eran la felicidad».

Pag. 283.

David el Currete, protagonista de Los ingratos recuerda al Daniel El
Mochuelo de El camino de Miguel Delibes.

Delibes estda en todo, incluso hoy. Es un escritor muy importante para
todos los que somos de Castilla la Vieja y tenemos un anclaje en el
mundo rural.

Has definido tu novela como un viaje.

Narra un doble viaje. Un viaje vertical al trastero de cada uno para
repasar los olores y los sabores y los viejos papeles de tu vida. Y el
otro viaje mas horizontal, del pueblo a la ciudad. Esa Espafia sin
cinturén de seguridad, en el 124, fumando con las ventanillas subidas.
De la nifiez a la edad adulta. De los primeros besos a los Ultimos
abrazos que no llegamos a tiempo de dar.

¢Quiénes son los ingratos?

Los ingratos somos nosotros. Somos td y yo. Ingratos con una
cuidadora, con wuna madre, con una abuela Es wuna ingratitud
generacional. La palabra «gracias» no la dijimos mucho, no. Fuimos
ingratos con las mujeres de aquella época, era una sociedad matriarcal,
pero nunca lo reconocimos como se debiera. Se habla mucho de esas
mujeres urbanas que rompieron moldes, pero nunca de aquellas mujeres
rurales que se quedaban a barrer los pedazos rotos. No tenian
estudios, pero si una inteligencia brutal. El viaje lo hicimos gracias a
ellas, o encima de ellas, enterrandolas.

«Y te pienso, y me dueles. Me gusta mirarte cuando no te das cuenta,
hijo. Cuando llueve fuera y tu estds ahi, embobado mirando a la tele
esa que no sé qué te da, ni qué te dice. Todo en su sitio y como Dios
manda, comiéndote el pan con chocolate que te he puesto.

Pag. 262.
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La Emérita cuidadora es la sombra que recorre toda la novela, una
mujer que dibujas con mucha ternura.

Cuando vi Roma, de Alfonso Cuardén, cai en que yo habia conocido
mujeres asi. Recordé que esas mujeres existian y estaban para cuidar a
los nifios. Tenia la necesidad de dar las gracias a esa Emérita, o a las
abuelas como la mia, de San Marcial del Vino, en Zamora: no pudo
estudiar, pero con 90 afios era la Unica clienta del bibliobUs.

La ternura infantil y la inocencia conviven con la dureza, incomprension
y hostilidad del pueblo hacia las mujeres solas.

Esa sociedad era mucho mas cruda, pero menos cruel. No obstante, el
que tenia una tara era excluido: una persona con discapacidad era el
tontito o el subnormal; una mujer sin hijos era sospechosa.. Era
importante recoger esa dureza para desalmibarar un poco el libro.

¢El nifio de la novela eres ta?

Si y no. Toda ficcién es autoficcién. Este libro tiene mucho que ver
conmigo. Mi padre era un obrero y mi madre una maestra rural, ibamos
donde a ella la destinaban. En los pueblos educaba la tribu, lo que te
decia la sefiora Maria era tan importante como lo que te decia tu
madre. Se sentaba a la puerta de la casa, era un encanto que tiene
que ver con el Edén. Ahora es al revés, levantamos una empalizada en
el felpudo de casa.

¢ldealizas aquel mundo?
Lo Gnico que idealizo es la infancia. Y los afectos.

Las novelas que retratan la Espafia rural de la que procedemos muchos
de nosotros tienen éxito ahora. ¢Es que nos sentimos culpables de
haberla abandonado y buscamos redimirnos en las paginas de los
libros?

Me gusta eso. La redencion de los pecados. En estos tiempos inciertos
en los que no sabemos bien a dénde vamos, lo catastréfico seria que
nos olvidaramos de donde venimos. Y esto le pasa a mucha gente. Yo
procuro que no se me olvide. Volver siempre es un dolor, porque al
final vuelves a un cementerio, a sitios que ya no estan, a felicidades
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que no volveran. El mejor verano de tu vida siempre lo pasamos en un
pueblo.

La novela es una reivindicaciéon del pueblo y de la familia. ¢Hacer las
paces con la familia es importante?

Mmm... Claro. Por uno mismo, hay que dar las gracias, ser educado y
honrar a nuestros padres, que es lo que ellos nos enseflaron. No hay
nada mas importante. Hay que hacer el ejercicio de bajar al trastero y
eso duele, mucha gente no esta dispuesta a hacerlo. En esta sociedad
no esta bien visto mostrar debilidad.

Cada uno tenemos una motivacién al escribir. ¢Para qué escribes ta?
Primero, para pagar facturas.

Anda, no «amueles». Y uso aqui una palabra de mi pueblo, cerca del
tuyo, que me has recordado en la novela.

Escribo para que me lean, para rescatar cosas de la basura y del
olvido. Escribir es bajar al trastero y ponerte a abrir cajas para repasar
tu vida. Los apuntes de COU que no quiero tirar, una foto de tu
padrino.. Ponerte a escribir tiene que ver con la memoria de uno. No
queremos bajar al trastero porque decimos que da pereza. Es mentira.
Lo que te da es miedo. Y eso es lo que pasa cuando vas al pueblo de
tu nifiez.

No todo el mundo tiene el mérito y la capacidad de revisar el trastero
con tanto éxito como ta.
Bueno éxito ya veremos.

La novela nace con un premio internacional debajo del brazo, nada
menos.
Si, si. Estoy contento, aunque yo soy periodista.

¢Todos los periodistas quieren ser novelistas pero soélo algunos lo
conseguis?

La mayoria de los periodistas no quieren ser novelistas, lo que quieren
es ser tertulianos..

Dices que no nos basta con ser solo periodistas, queremos mas.

Clubes RMBM: Los ingratos | Pedro Simén Hoja 15



Queremos opinar desde una atalaya. Lejos de la gente, pero sobre la
gente. Desde ahi, bien arriba. Yo no olvido que lo poco que tengo en la
vida lo tengo gracias al periodismo. Gracias a los reportajes que hago.
Ser novelista no es un fin, yo no me considero novelista, he escrito un
par de novelas, nada mas. Eso no te convierte en escritor, para eso la
gente tiene que quererte como escritor. Ojala me quieran.

De momento te quieren los jurados de los premios.

Los premios te valen, si. Pero las cosas buenas como las malas hay
que rebajarlas, manejarlas. No somos lo que los demas dicen que
somos, sino lo que sabemos que somos.

Por eso no estas en las redes sociales.

No tengo redes porque, de verdad, creo que me harian mas vanidoso. Y
yo, que me conozco mejor que nadie, me tengo que proteger. El halago
me acabaria bloqueando. Y no pierdo el tiempo en lo que dicen de mi,
ni bueno ni malo, sino en seguir construyéndome como persona. Con
mis defectos y virtudes, intentar seguir creciendo un poquito cada
mafiana. Ser mejor tio. Intentarlo es la hostia.

El libro estd escrito antes de la pandemia. (Cambiaste algo después?

La novela es un homenaje a lo que fuimos los niflos de los 70. Pero,
cuando llegd la pandemia, me di cuenta de que tenia mucho que ver
con toda esa gente que se nos ha muerto sola, sin ver a sus hijos.
Entonces borré 50 péaginas y relei todo por enésima vez, pero sélo
afiadi una frase.. Ojald un libro como éste también pueda servir como
duelo. Lo que mas me gustaria es que el libro lo regalase la gente
como una forma de decirle a la otra persona que la quieres, que
aprecias todo lo que ha hecho. Es un libro que habla del amor, de la
vida, de la muerte, de la ingratitud, de la nifiez, de la vejez, de la culpa
que nos metieron en la cabeza. Por mi culpa, por mi culpa, por mi
grandisima culpa...
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