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Marta Sanz 

https://es.wikipedia.org/wiki/Marta_Sanz 

Marta Sanz Pastor (Madrid, 1967) es 

una escritora española. Ha recibido 

importantes premios, como el Premio 

Herralde de novela (2015),  el Ojo 

Crítico de Narrativa (2001) o el XI 

Premio Vargas Llosa de relatos. Fue 

finalista del Premio Nadal (2006)  y 

en 2013 ganó el Premio Cálamo en 

la categoría Otra mirada . Es crítica literaria en distintos medios (entre 

otros, en el suplemento Babelia de El País, la revista Mercurio o la 

página La tormenta en un vaso).  Ha ejercido la docencia en la 

Universidad Antonio de Nebrija de Madrid y ha dirigido la revista 

literaria Ni hablar.  

 

Doctora en Literatura Contemporánea por la Universidad Complutense 

de Madrid, su tesis trató sobre La poesía española durante la transición 

(1975-1986). La carrera literaria de Marta Sanz comenzó cuando se 

matriculó en un taller de escritura de la Escuela de Letras de Madrid y 

conoció al editor Constantino Bértolo, quien publicó sus primeras 

novelas en la editorial Debate. 

 

Narrativa 

Quedó finalista del Premio Nadal en 2006 con otra novela: Susana y 

los viejos. En su novela La lección de anatomía (RBA, 2008, reeditada 

en Anagrama en 2014 con prólogo de Rafael Chirbes) utilizó su propia 

biografía como material literario.  En la novela negra Black, black, black 

(Anagrama, 2010) creó el personaje del detective homosexual Arturo 

Zarco y quedó semifinalista del Premio Herralde en 2009.  La autora 

recuperó el personaje de Zarco en su novela Un buen detective no se 

casa jamás (Anagrama, 2012).  El detective reaparece nuevamente en 

pequeñas mujeres rojas (Anagrama, 2020), obra con la que cierra la 

trilogía.  En 2013 publicó Daniela Astor y la caja negra (Ed. Anagrama, 

2013), donde recrea el mundo de la cultura popular y las actrices de la 

Transición española como Susana Estrada, María José Cantudo o 

Amparo Muñoz.  Tras su publicación, esta novela recibió distintos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Marta_Sanz
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premios (el premio Tigre Juan, el Premio Cálamo "Otra mirada" 2013 y 

el de la página de crítica literaria Estado Crítico).   

 

Otros géneros 

Aparte de su obra como novelista, también ha escrito cuentos, poesía, 

ensayos, artículos de viajes y de opinión. Colabora habitualmente en los 

periódicos El País (con crónicas de viajes en el suplemento «El Viajero») 

y en Público (en la sección «Culturas») y con la revista El Cultural de El 

Mundo. En InfoLibre suele colaborar en la sección «El cuento de todos», 

donde varios escritores desarrollan un relato.  

 

 

OBRA 

Narrativa 

El frío. Madrid: Debate, 1995. Reeditada por la editorial Caballo de 

Troya, 2012. 

Lenguas muertas. Madrid: Debate, 1997. 

Los mejores tiempos. Madrid: Debate, 2001. Premio Ojo Crítico de 

Narrativa. 

Animales domésticos. Barcelona: Destino, 2003. 

Susana y los viejos. Barcelona: Destino, 2006. Finalista del Premio Nadal. 

La lección de anatomía. Barcelona: RBA, 2008. Nueva edición Anagrama, 

2014. 

Black, black, black. Barcelona: Anagrama, 2010. 

Un buen detective no se casa jamás. Barcelona: Anagrama, 2012.  

Amour Fou. Miami: La Pereza Ediciones, 2013. Nueva versión: Amor fou. 

Barcelona: Anagrama, 2018. 

Daniela Astor y la caja negra. Barcelona: Anagrama, 2013.  

Farándula. Barcelona; Anagrama, 2015. Premio Herralde de Novela. 

Clavícula. Barcelona; Anagrama, 2017. 

Retablo. Ilustrado por Fernando Vicente. Madrid: Páginas de Espuma, 

2019. 

pequeñas mujeres rojas. Barcelona, Anagrama, 2020 

Parte de mí. Barcelona, Anagrama, 2021 

 

Ensayo 

No tan incendiario. Cáceres: Editorial Periférica, 2014. 
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Éramos mujeres jóvenes. Madrid: Fundación José Manuel Lara, 2016.  

Monstruas y centauras. Editorial Anagrama, 2018 

 

Poesía 

Perra mentirosa / Hardcore. Madrid: Bartleby, 2010. 

Vintage. Madrid: Bartleby, 2013.17 Premio de la Crítica de Madrid al 

mejor poemario de 2014. 

Cíngulo y estrella. Madrid: Bartleby, 2015. 

La vida secreta de los gatos. Ilustraciones de Ana Juan. Lunwerg 

Editores, 2020 

 

Como editora 

Tsunami. Miradas feministas. Sexto Piso, 2019. 

Metalingüísticos y sentimentales: antología de la poesía española (1966-

2000), 50 poetas hacia el nuevo siglo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007. 

Libro de la mujer fatal [antología de textos de distintos autores sobre el 

tópico de la mujer fatal]. Madrid: 451 Editores, 2009. 

 

Libros colectivos 

Tranquilas. Historias para ir solas por la noche. Edición de María 

Folguera y Carmen G. de la Cueva. Lumen, 2019. 

Hombres (y algunas mujeres). Edición de Rosa Montero. Autoras: Elia 

Barceló, Nuria Barrios, Espido Freire, Nuria Labari, Vanessa Montfort, 

Lara Moreno, Claudia Piñeiro, Marta Sanz, Elvira Sastre, Karla Suárez y 

Clara Usón. Revista Zenda, 2019. 

Drogadictos. Demipage, 2017. Autoras y autores: Lara Moreno, Sara 

Mesa, Juan Gracia Armendáriz, Juan Bonilla, Marta Sanz, Javier Irazoki, 

Manuel Astur, José Ovejero, Richard Parra, Andrés Felipe Solano, Mario 

Bellatin y Carlos Velázquez. 

666. Edición de Carmen Jiménez. Autoras: Elia Barceló, Cristina Cerrada, 

Marta Sanz, Pilar Adón, Esther García Llovet y Susana Vallejo. Sub 

Urbano, 2014. 

Nómadas (Playa de Ákaba, Barcelona, 2013; selección y prólogo de 

Elías Gorostiaga).   

«Cigüeñas» (texto sobre Federico Fellini y Giulietta Masina), en VV.AA., 

Ellos y ellas. Relaciones de amor, lujuria y odio entre directores y 
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estrellas (coeditores: Hilario J. Rodríguez y Carlos Tejeda). Calamar 

Ediciones /Festival de Cine de Huesca, 2010.  

«Mariposas amarillas», cuento incluido en Lo que los hombres no 

saben... el sexo contado por las mujeres, (edición y prólogo de Lucía 

Etxebarria), Martínez Roca/La Erótica Booket, 2009 

Catálogo del fotógrafo David Palacín para la Bienal de Dakar (2002).  

 

Bibliografía 

ESQUIVIAS, Óscar: «Éramos mujeres jovenes, de Marta Sanz», Zenda. 

Autores, libros y compañía 
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https://rebelion.org/una-novela-interesante-e-inquietante-a-la-vez-pequenas-

mujeres-rojas-de-marta-sanz/ 

Una novela interesante e inquietante a la vez: pequeñas 

mujeres rojas, de Marta Sanz 

JESÚS MARÍA MONTERO BARRADO | 21 JULIO 2020 

 

Acabé de leer hace un par de días  la novela de Marta Sanz 

«pequeñas mujeres rojas» (Barcelona, Anagrama, 2020). Y todavía lo 

estoy digiriendo. En un doble sentido. Primero, por su contenido, que es 

muy duro. Y luego, por el estilo narrativo, que me ha parecido 

complejo. Y no por ello le quito mérito, sino todo lo contrario. Para 

aclararlo me iré extendiendo a lo largo de las líneas que siguen. 

Sobre su título no es un error mío que empiece con una palabra 

minúscula, sino una decisión de la autora. La novela trata de pequeñas 

historias, incluida la principal y su protagonista: Paula Quiñones. Haberlo 

hecho así es una forma de enfatizar, pero sin minusvalorar: «Quería una 

mujer que saliera del estereotipo de belleza canónica, con torceduras e 

imperfecciones. Comprometida, inteligente, con sentido cívico, que sabe 

de números, pero que cuando se enamora se convierte en frágil, 

vulnerable y pequeña, de ahí la pe minúscula del título, que invita a que 

la literatura sea un espacio travieso y transgresor» (1), ha declarado la 

autora en una entrevista. 

Todo se desarrolla en un pueblo -ficticio- de la meseta castellana, 

llamado Azafrán y al que alguien ha modificado su nombre en uno de 

los carteles mediante una pintada para quedarse en Azufrón. Una 

alteración intencionada, porque la atmósfera que se respira en todo 

momento es la del azufre. La de un infierno en la Tierra. El de las 

muertes -asesinatos- acaecidas hace más de siete décadas y las 

miserias (delaciones, robos, traiciones, amores prohibidos, odios…) de 

quienes las perpetraron. El infierno del recuerdo que se quiso enterrar, 

como también se enterró anónimamente a las víctimas, pero que acaba 

aflorando. Y el infierno ocasionado tras el descubrimiento por Paula, 

una mujer adulta, desengañada en su vida personal (y que por ello 

intenta olvidar) y colaboradora ocasional en un proyecto de memoria 

histórica, que se topa con  las claves para entender lo ocurrido: «A 

todos nos convenía. Hasta que llegaron los remordimientos del inútil de 

Samuel. El cuadernito. La coja» (p.  248).  

https://rebelion.org/una-novela-interesante-e-inquietante-a-la-vez-pequenas-mujeres-rojas-de-marta-sanz/
https://rebelion.org/una-novela-interesante-e-inquietante-a-la-vez-pequenas-mujeres-rojas-de-marta-sanz/
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Todo ello en una tierra donde la Guerra Civil no lo fue como tal, 

porque en ella no hubo ningún frente ni ninguna batallas. Sólo, horror y 

terror. Azafrán/Azufrón, convertido en un microcosmos del ayer y del 

hoy. Y como eje del relato, una familia, la Beato, con su patriarca 

centenario, Jesús, antiguo barbero-peluquero, que fue primero un delator 

y luego acabó aprovechándose del momento para amasar una fortuna a 

costa de sus víctimas, a las que envió a la fosa, la locura o la 

humillación de por vida. La misma familia donde, azares del destino, fue 

a parar Paula cuando se alojó en el hotel mugriento que les pertenecía 

y que acabó siendo el escenario de su mortal perdición. 

Me costó dar con las claves narrativas y confieso que me ha ayudado 

la búsqueda insistente que he llevado a cabo por la red. Hay tres 

partes en la novela, no separadas físicamente, sino entrelazadas, y en 

cada una hay, a su vez, narradoras diferentes (2). Una es la propia 

Paula, que desde que llega al pueblo envía cartas a la que fue su 

suegra, Luz, y en las que le va contando lo que hace y percibe. Otras 

son las víctimas del 36, que gritan a su manera desde el más allá del 

recuerdo. Y la tercera es la propia Luz, que va reinterpretando lo que le 

contó Paula en sus misivas y lo que va descubriendo tras su muerte -

asesinato, otra vez-, leyendo y escuchando a testigos. 

Estamos, en primer lugar, ante una reivindicación de la memoria, 

cercenada durante décadas y todavía motivo de polémica, 

especialmente desde quienes fueron responsables -culpables- de lo 

ocurrido. La autora aclara al final que los hechos narrados son «fruto 

de una fantasía» y que los personajes «nacen por completo de mi 

imaginación». Pero añade que «recrean muy libremente los sucesos 

acaecidos en torno a la fosa de Milagros», un pueblo de la comarca de 

Aranda de Duero, al sur de la provincia de Burgos, donde en 2009  se 

exhumaron los cuerpos de 45 personas (3). 

Y estamos también ante una denuncia de la violencia a la que se han 

visto sometidas las mujeres a lo largo del tiempo. Ayer y hoy. Durante 

la guerra y la postguerra, y en nuestros días. La que sufrió, por 

ejemplo, Julita Melgar, una de las víctimas del patriarca de la familia 

Beato, «que representa a aquellas mujeres que a lo largo de la historia, 

por su imaginación, afán de libertad, excentricidad, curiosidad erótica, 

por querer ser peonas camioneras o cantantes, han sido encerradas en 

el baúl de las locas» (4). O la violencia que se llevó por delante la vida 

de esa Paula «comprometida, inteligente, con sentido cívico…». Y que 
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acabó atrapada como un animal en un artefacto que «dispone de un 

sistema de blocaje rápido que permite inmovilizar[lo]» (p. 248). 

Y ya para acabar, dos cosas. La primera, una deuda pendiente que 

intentaré resarcir cuando tenga ocasión: me he quedado con las ganas 

de leer de la autora el poema en prosa «Huesos», incluido dentro del 

poemario Vintage (Bartleby, 2013). Es el origen literario de los 

fantasmas que aparecen en la novela: «Es verano. A lo lejos se 

escuchan el chapoteo y los gritos de la piscina municipal. Huele a 

cochiquera y a cloro. Una mujer baja de un coche. Viene a desenterrar 

huesos».  

Y la segunda, el final de novela, antes de los Agradecimientos finales, 

que acaba de esta manera: «Ahora cogemos aire. Nos recuperamos. 

Quedamos atentas. Empiezan malos tiempos para las que son como 

nosotras y sabemos, por esta historia y otras que no aún no han sido 

contadas, que ni los ángeles custodios ni las mujeres mártires resultan 

eficaces en las tareas de protección paranormal». 

Una novela, en fin, que resulta inquietante por lo que cuenta e 

interesante, por cómo lo hace.   

 

(1) Anna Abella, «Marta Sanz: ‘Escribo sobre cómo sigue corroyendo el óxido 

franquista’«, El Día. La Opinión de Tenerife, 18-05-2020. 

 

(2) carmen Sigüenza, «Marta Sanz: ‘Me da miedo cómo nos roban las palabras’”, 

efeminista, 6-05-2020. 

 

(3)  “Exhumados 45 cuerpos de la fosa de Milagros”, Público, 18-07-2009.  

 

(4) Anna Abella, «Marta Sanz: ‘Escribo sobre cómo sigue corroyendo el óxido 

franquista’«, El Día. La Opinión de Tenerife, 18-05-2020. 
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https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-marta-sanz-voces-muertas-

202004150146_noticia.html 

MARTA SANZ, LAS VOCES DE LAS MUERTAS 

La escritora madrileña presenta su obra más radical, 

culminación de la trilogía que arrancó con «Black, black, 

black». Novela de denuncia con tintes negros, expresionistas 

JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS | 15 ABRIL 2020 

 

Marta Sanz (Madrid, 1967) ha escrito su libro más radical. 

Voluntariamente radical, y conscientemente subversivo. Me ha parecido 

excelente que lo haga así, subjetivo, como lo ha hecho, sin pretender 

que nazca de ningún consenso acerca de vivos y muertos o de una 

política de reconciliación. De haber querido que naciese de una paz 

consensuada no habría sido escrito. Porque esta novela es, además de 

un manifiesto estético, una manifestación de una posición política que 

quiere hacer contigua a una posición literaria. Podría decirse que Marta 

Sanz ha dibujado en ella su poética literaria como forma de hacer 

política con la escritura. Nace el libro de lo excesivo, y se propone ser 

un disparo a las buenas conciencias respecto a muertes y asesinatos 

habidos en la Guerra Civil. 

 

El motivo de arranque es el descubrimiento de fosas comunes en los 

arrabales de Milagros, un pequeño pueblo de Burgos que se ve aquí 

transformado en Azafrán, topónimo pronto modificado por el juego 

lingüístico (más que un juego) de Azufrón, un modo de decir 

metonímicamente el infierno. Ya hay novelas de configuración realista 

sobre los enterramientos en fosas anónimas. Recuerdo dos recientes, de 

José María Merino (La sima, 2009) y de Andrés Trapiello (Ayer no más, 

2012). Pero Marta Sanz parece no querer otra novela sobre la Guerra 

Civil y las fosas de fusilados, sino una novela sobre la barbarie en la 

que las voces de los muertos (aquí las muertas) se levanten, como si 

fuese una especie de Juicio Final o de Aquelarre que se parece mucho 

a una sinfonía barroca o un Sueño quevedesco convertido en pesadilla. 

 

Desafío 

https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-marta-sanz-voces-muertas-202004150146_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-marta-sanz-voces-muertas-202004150146_noticia.html
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Esta obra es como una gran sinfonía barroca de lenguaje, en la que al 

modo quevedesco el significante es el significado, es decir, que se 

utilizan las palabras en todo cuanto pueden tener de obsceno, de 

denuncia, de expresividad arrítmica, de ruptura con los cordiales 

sentidos del diccionario, para acumular connotaciones concebidas al 

modo de puñales, como queriendo que el lector se vea impelido al 

esfuerzo de la comprensión y al desafío de su desmesura. 

 

El lector corriente no es aquí esperado, o si quiere leer cómodo dejara 

pronto de hacerlo, porque la novela está llena de difíciles planos. Hacia 

tiempo que en español, posiblemente desde San Camilo, 36 u Oficio de 

tinieblas 5, de Camilo José Cela, no se utilizaba la trama con tantos 

planos disjuntos, como queriendo deshacer (ocultar) y hacer (mostrar) al 

mismo tiempo. 

 

Culpas ahogadas 

La primera parte alterna dos voces narrativas, la de Luz Arranz, 

narradora externa, y la de Paula Quiñones en cartas a Luz, contando lo 

que le ocurre en la pensión en la que se aloja cuando ha venido a 

investigar los hechos acaecidos. Es un tiempo de hoy el ambiente de 

esa familia, con el centenario abuelo Jesús, el nieto David, hermoso 

amante ocasional de Paula, y los padres y tíos, los Beato. Es un 

ambiente de silencios, de culpas ahogadas, de terrores solo entrevistos 

que el lector va descubriendo a la vez que Paula. Esta alternancia 

termina luego y pasa a una novela corta como si fuese inserta, donde 

vamos a los hechos, para finalmente darse el desenlace con lo que le 

ocurre a Paula, que me resisto a revelar, y las acciones conclusivas en 

que la maldad es extrema. 

 

Esta obra es como una gran sinfonía barroca de lenguaje, en la que al 

modo quevedesco el significante es el significado 

Como lector, pero también como crítico, me ha interesado menos lo 

que se cuenta que la poética nacida de la obra. La autora la ha hecho 

explícita en dos antetextos, uno de Manuel Vázquez Montalbán, en un 

poema titulado SOE (Seguro Obrero de Enfermedad), donde aparece la 

famélica legión de tísicos en la cola del subsidio. El otro es Francis 

Bacon quien penetra la poética técnica del libro, con su estética 
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tremendista, en la que el contenido nace de un grumo, una rebelión del 

significante que invade el cuadro. 

 

Marta Sanz lo traduce en el reino del lenguaje como lugar único y 

privilegio de quien puede decir la desmesura del horror desde las 

palabras. Hay otros intertextos, pues Juan Rulfo informa las voces de 

muertos, y otros que no están pero podrían haber estado. Pienso en 

que antes que Bacon lo hizo la pintura negra de Goya, y sus brujas, o 

en lenguaje el barroco de Lezama Lima. El expresionismo como forma 

única de significado de una barbarie sin condena. 

 

 

 

 
 

El aquellarre (1823). Francisco de Goya 
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 MAPA INTERACTIVO: 

LAS VÍCTIMAS EN FOSAS DEL FRANQUISMO 

 

 

 
 

https://desmemoria.eldiario.es/mapa-fosas/ 

 

  

https://desmemoria.eldiario.es/mapa-fosas/
https://desmemoria.eldiario.es/mapa-fosas/
https://desmemoria.eldiario.es/mapa-fosas/
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https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2020/03/07/pequenas_mujeres_rojas_m

arta_sanz_104720_1026.html 

ENTREVISTA A MARTA SANZ: "NO HABRÁ CALIDAD 

DEMOCRÁTICA EN ESTE PAÍS MIENTRAS NO COMBATAMOS LA 

MEMORIA MALA" 

 

La escritora publica pequeñas mujeres rojas, una novela 

donde se unen memoria histórica y una reflexión sobre la 

violencia contra la mujer 

 

Con este volumen, la autora cierra su trilogía negra de Arturo 

Zarco, tras Black, black, black y Un buen detective no se 

casa jamás 

 

"Quería huir de la equidistancia", explica, "Hay asuntos que 

no se pueden tratar desde la equidistancia, porque si los 

tratas desde ahí estás mintiendo" 

 

CLARA MORALES cmorales@infolibre.es | 7 MARZO 2020 

 

https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2020/03/07/pequenas_mujeres_rojas_marta_sanz_104720_1026.html
https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2020/03/07/pequenas_mujeres_rojas_marta_sanz_104720_1026.html
mailto:cmorales@infolibre.es
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Dice Marta Sanz (Madrid, 1967) —"esto lo puedes poner en la 

entrevista", apunta— que en su espacio de trabajo, un luminoso estudio-

salón en el centro de Madrid, hay cierta similitud con su escritura: la 

acumulación que obliga casi a la espeleología, la convivencia de lo 

mítico —estampas de divas de Hollywood observan desde la estantería— 

con lo real —las fotografías en blanco y negro, con los bordes 

troquelados, de sus abuelas y de su madre—. El pasado está presente y 

se mezcla con los maullidos de la gata, con los sonidos de la calle y 

los timbrazos del repartidor. Algo de todo eso hay en pequeñas mujeres 

rojas (Anagrama), su última novela, el cierre de la trilogía negra de 

Arturo Zarco, tras Black, black, black (2010) y Un buen detective no se 

casa jamás (2012), un libro en el que se unen la memoria histórica, una 

reflexión sobre la violencia contra la mujer y una propuesta política del 

uso de la lengua.  

 

La escritora, autora también de títulos como La lección de anatomía o 

Clavícula, imagina el pueblo de Azafrán —o Azufrón, como bromea una 

pintada a la entrada del municipio, indicando el camino al mismísimo 

infierno— y a Paula, que decide pasar allí sus vacaciones para ayudar 

en un proyecto que pretende localizar y abrir las fosas comunes donde 

aún esperan los cuerpos de las víctimas de la Guerra Civil. Cuidado, 

peligro: la llegada de la mujer, la forastera, agitará los recuerdos 

dormidos, despertará las voces de los muertos y señalará crímenes que 

quedaron sin pagar y que, por eso mismo, dejan eco casi material en 

el presente. Todo parece muy lejano, en el territorio misterioso de la 

ficción, pero está aquí mismo, del otro lado de los balcones soleados.  

 

Pregunta. ¿Qué fue antes, la necesidad de cerrar la trilogía negra, o la 

necesidad de tratar la memoria histórica y las fosas, particularmente? 

Respuesta. Creo que fueron las dos de la mano. El cierre de la trilogía 

del detective Arturo Zarco, lo que es la historia, la trama, la 

ambientación, era un asunto que llevaba barruntando desde hacía 

mucho tiempo. Lo tenía guardado en un cajoncito, con un esquema y 

unos personajes, pero siempre se interponía en el camino otro proyecto 

que me hacía no acometer este. Cuando la realidad política española se 

radicalizó para mal, y renacieron todos esos óxidos del franquismo a 

través de la figura de personajes de Vox que me dan mucho miedo, 
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pensé que era el momento. Había un relato que me parecía 

especialmente perturbador: la memoria mala, la memoria tergiversada, la 

memoria que hace decir a Ortega Smith las barbaridades que dice 

sobre las Trece Rosas. Yo quería escribir una novela para decir que el 

pasado no es algo accesorio, que el pasado es algo en lo que merece 

la pena invertir esfuerzos, dinero y pedagogía, porque eso redunda en 

nuestra calidad democrática: no habrá calidad democrática en este país 

mientras no combatamos esa memoria mala. Quería contar que el 

pasado está en el presente y no es algo ornamental, que no está 

solamente en los libros o para que los niños reciten fechas. 

 

P. Cuando nos adentramos en la novela sucede que el misterio que nos 

plantea pequeñas mujeres rojas se desplaza: dónde está la fosa que 

busca Paula, la protagonista, qué sucedió durante la Guerra Civil el 

pueblo... ¿Por qué esta voluntad de despistar al lector? 

R. Es una constante de la trilogía: hay una especie de reivindicación de 

que los textos políticos son los textos más literarios. Cuando hablo de 

los textos más literarios me refiero a esos textos que se caracterizan 

por su relieve, por su espesor connotativo, por la invención del lenguaje. 

Y de alguna manera se enfrenta a esa otra concepción de la literatura 

en la que lo importante es estar tendiendo todo el rato hilos que 

tienen que ver con el interés de la trama para crear momentos de 

descubrimiento efectista y espectacular. Los hilos de la trama, que hay 

muchos, quedan aquí casi siempre cortados, o quedan en un estado en 

el que son quienes leen los que tienen que tomar las decisiones con 

respecto a lo que ha pasado. En ese hacerte partícipe a ti como 

lectora hay un subrayado de lo que a mí me interesa: la palabra 

literaria como estratos de tierra en los que leer espeleológicamente. 

 

P. Y sucede que con la Guerra Civil en ocasiones no hay tanto misterio: 

se puede llegar a un pueblo y observar, en las mayores casas y las 

mejores fincas, quiénes se beneficiaron de la contienda. 

R. Pero fíjate que eso, desde una perspectiva literaria, no se ha contado 

tanto. Hay muchas investigaciones sobre cómo los vencedores se 

enriquecieron por su condición de vencedores, pero pocas veces se ha 

partido de esa evidencia desde lo literario. A mí me interesaba mucho 

hablar de la historia y de la guerra desde una mirada que no fuera 
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universal. Porque con frecuencia, si lo hacemos, no decimos más que 

banalidades y generalidades: todos sabemos que la guerra es mala, que 

hay vencedores y vencidos, que hay dolor, que hay injusticia. A mí lo 

que me interesa contar son los detalles locales de una guerra: quién 

ganó, quién perdió, cómo los vencedores dosificaron su victoria, cómo 

los vencidos fueron reprimidos. Es decir, me interesan esas cosas 

pequeñas que luego son las que dan sustancia y significado a lo que 

estamos leyendo y a lo que vivimos. 

 

P. Es cierto que en ocasiones tenemos una cierta fascinación por el 

mal, por los motivos de quien lo ejerce. En esta novela no: los 

personajes hacen cosas terribles porque son personas terribles. 

R. Hablamos mucho de la banalidad del mal, y en la novela negra e 

histórica más todavía. Todos sabemos que los nazis amaban mucho a 

su familia y a sus animales domésticos, y que probablemente en su 

casa fueran personas muy normales. A mí me interesa hablar de lo que 

nos convierte en seres humanos especiales en el espacio público, a 

través de la valentía de nuestras acciones. Ahora hay un intento 

permanente de revisionismo histórico en el mal sentido de la palabra. 

Yo quería contar que los rebeldes fueron los culpables de que se 

desencadenara una guerra que iba contra un orden democrático 

establecido, y que los vencidos en esa guerra, si fueron buenos, no lo 

fueron porque en su casa quisieran a sus hijos y les gustara bailar 

apretados, sino que fueron muy buenos porque en el espacio público se 

atrevieron a ser valientes, a cantar las canciones que querían cantar, a 

mantenerse como concejales de la República y a decir en público lo 

que pensaban cuando sabían que se estaban jugando la vida. 

 

P. Y, pese a que esta es una novela de ficción, hay referencias a 

personajes reales.  

R. La historia tiene elementos legendarios, míticos, pero intento dar 

mucho peso a eso que es verdad, las cifras, a los muertos, a los actos 

heroicos, al sonajero, al caso de la fosa de Milagros, que es verdad: 

ese peón caminero tuvo que llevarse a sus hijos porque se iban a 

volver locos de ver lo que estaban viendo todos los días. Esto para mí 

era obsesivo, porque creo que en la literatura nos movemos con unos 

prejuicios de la relativización del mal, la niebla, la bruma, y eso está 

https://www.publico.es/espana/exhumados-45-cuerpos-fosa-milagros.html
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muy bien, pero dentro del relato literario existe la posibilidad también 

de hablar desde una conciencia política y desde una necesidad de 

prestigiar la vida de personas que están desprestigiadas desde ese otro 

bando que parece que se nos está comiendo vivos. 

 

 

 

  Restos de Catalina Muñoz Arranz junto al sonajero hallados 

en el parque de La Carcavilla (Palencia) en 2011 

 

P. ¿De dónde sale ese narrador coral, esa voz que es la de los 

muertos que esperan bajo tierra? 

R. Ese orfeón, esta cachondísima y famélica legión, asexuada, orgánica, 

mezclada e internacionalista... Empecé a escribir la novela y surgió ese 

coro de voces que sabe del presente, del pasado, del futuro, que para 

mí era importante que tuvieran un sentido del humor muy corrosivo, 
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que fueran autocríticos, juguetones y saltarines, porque era también una 

manera de intentar corregir un relato sobre la memoria que a veces es 

blando, demasiado nostálgico, sentimental, y en ese sentido es 

contraproducente. Luego me di cuenta de que ese coro de voces ya 

estaba en mi cabeza desde mi poemario Vintage [Bartleby, 2013], que 

hablaba de la memoria personal y de cómo se relaciona con la 

colectiva, y cómo la memoria colectiva se malversa con la nostalgia, y 

entonces se convierte en algo dulce, comercial. Me di cuenta al final, 

cuando estaba escribiendo los agradecimientos.  

 

P. Da la sensación de que estos muertos, esqueletos bajo tierra, son 

irreverentes con respecto a su propia muerte, y la han trascendido de 

alguna manera. 

R. Pero por otra parte se supone que son el fragmento de nuestro 

pasado que nos protege, que tira de Paula para defenderla de alguna 

manera. Lo que ocurre es que la realidad termina siendo mucho más 

hostil, y la capacidad de reacción de estos cuerpos en descomposición 

es limitada. La idea de cuerpo era importantísima, porque al final se 

está hablando de cuerpos tratados con indignidad, tanto los cuerpos de 

los desaparecidos en las fosas incógnitas de la guerra civil como los 

cuerpos de las mujeres violentadas. Que además son los dos grandes 

demonios de la ultraderecha española en este momento, están 

encarnando lo que llaman la ideología de la memoria y la ideología de 

género, ese coco que viene. En sinergia con esos dos grandes 

demonios, está lo que la ultraderecha siempre quiere encubrir, que es 

la rapiña, la rapacidad. Con esos temas ideológicos que les horrorizan 

están creando cortinas de humo para que no nos fijemos en lo terrible 

que puede ser la reforma de la ley de sucesiones. Por eso también es 

muy importante el dinero en esta novela, el afán de acumulación de un 

delator. 

 

P. La imagen de las represaliadas en el pueblo durante y tras la guerra 

regresan a la historia una y otra vez. ¿Había una voluntad de señalar el 

desgraciado rol de esas mujeres en el castigo? En ocasiones, se las 

convierte en una especie de mártires virginales, no unas valientes, como 

fueron ellos. 
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R. En pequeñas mujeres rojas, precisamente, las protagonistas de la 

acción son fundamentalmente ellas, aunque haya un personaje 

masculino siniestro. Son ellas las que se arriesgan. Y al final de la 

novela digo con orgullo que yo conocí a Rosario la Dinamitera, que es 

el paradigma de esa mujer que no se quedó en la retaguardia. Hubo 

mujeres que hicieron labores importantísimas en la retaguardia, pero 

también hubo otras que ejercieron roles no menos pasivos, pero sí más 

asociados a la épica de la virilidad. Esas pequeñas mujeres rojas del 

título son la expresión de un miedo personal: tal y como se van 

desarrollando los acontecimientos, nos quieren convertir en víctimas 

propiciatorias y chivos expiatorios. Eso es algo que no podemos tolerar. 

Creo que las mujeres que tenemos conciencia política, que hemos 

luchado por nuestros derechos, que queremos tener una voz en el 

espacio público, y reivindicar ciertos lugares que ha ocupado la mujer 

dentro de la casa sin demonizarlos, tenemos que tener mucho cuidado 

para que no nos pongan la pierna en la cabeza.  

 

P. Habla de que tras el estilo, pródigo en imágenes, excesivo, hay una 

posición política. ¿A qué se refiere? 

R. Quería hacer un ejercicio de barroco rojo. Había una canción que 

creo que cantaba Joaquín Sabina, versionando a Dylan: "el hombre puso 

nombre a los animales, / con su bikini, qué mogollón". Yo no quiero 

ser el hombre que puso un único nombre a los animales de una 

manera autoritaria, prepotente y sacramental, yo no quiero ser el Juan 

Ramón Jiménez que dice "inteligencia, dame el nombre exacto de las 

cosas", yo quiero ser la mujer que busca muchísimas palabras porque 

duda, y porque no sabe si encontrará la adecuada, y necesita 

experimentar y utilizarlo como herramienta de indagación. El exceso 

busca ser iluminador, molesto y político, porque parte de la evidencia 

de que hemos perdido el hábito de leer despacio. Esa pérdida lo que 

hace es atenuar las posibilidades de que seamos personas críticas y de 

saber lo que hay por debajo de los discursos dominantes. Frente al 

vértigo y frente a un concepto publicitario de la frescura, intento 

escribir libros que requieran concentración. 

 

P. Hablas de la voluntad de contar la violencia contra las mujeres, pero 

no estetizarla. Sabemos que llevamos un sistema machista enraizado: 



Clubes RMBM: pequeñas mujeres rojas | Marta Sanz       Hoja 20 
 

¿cómo se prevenía ante esa inercia de ver la violencia contra la mujer 

como algo bello o algo que redime? 

R. En un cierto capítulo del libro, se incluye una conversación de 

Francis Bacon con Marguerite Duras, y Bacon explica lo que era su 

sistema nervioso personal, y decía que más allá del tema, el estilo de 

un determinado pintor o pintora era lo que hacía que se proyectara 

una determinada mirada ideológica u otra. Esto me lo llevo a la 

representación de la violencia sobre el cuerpo de las mujeres. Porque 

creo que representa hermoseada, estética. Cuando dices que de las 

venas abiertas de la mujer maltratada salían rosas rojas, por ejemplo, 

es una opción estilística que está sustentada en una ideología que yo 

no comparto. Quería quitar la belleza y el morbo a la enorme crueldad 

de la violencia contra las mujeres. 

No podemos escapar del lenguaje y del imaginario que conforma 

nuestra mirada, y las mujeres que nos dedicamos a escribir con una 

vocación transformadora tenemos que estar haciendo un ejercicio 

constante de autocorrección y de reajuste, porque enseguida se te va 

la mano. Yo he intentado que esto no sea así, y ese intento es lo que 

a mí me ha motivado a acumular, a buscar, a saber que no podía 

utilizar el lenguaje como una herramienta suficiente, porque siempre es 

insuficiente en la medida en que está penetrado por la ideología 

dominante. Quizás hay algún momento en el que se cuelan fragmentos 

de eso aprendido contra lo que nos rebelamos. En mi pretensión se 

verá que he querido incidir mucho en la soledad de las mujeres 

violentadas, en la vulnerabilidad incluso ante las agresiones más 

pequeñas, y he querido desplazar el foco del cuerpo maltratado de las 

mujeres para poner todo el peso en los instrumentos de tortura, desde 

la mano del hombre que maltrata. 

 

P. ¿Y a la hora de adentrarse en el tema de la Guerra Civil? ¿Alguna 

tendencia anquilosada que quisiera evitar? 

R. He intentado huir del estereotipo, tanto en la concepción narrativa 

como en la propia textura de la lengua literaria. Nunca podría meter 

pequeñas mujeres rojas, por ejemplo, en el saco de novelas de la 

Guerra Civil, y no porque tenga nada en contra de ellas, sino porque 

creo que aquí la Guerra Civil es el punto de partida para hablar del 

presente, y hablar de cómo las cuentas mal saldadas sobre el pasado 
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repercuten sobre el presente. Dentro de esos tópicos sobre la guerra 

que se utilizan lamentablemente en la literatura, pero también en el 

discurso político o periodístico, algo de lo que quería huir es de la idea 

de la equidistancia. Hay asuntos que no se pueden tratar desde la 

equidistancia, porque si los tratas desde ahí estás mintiendo, y además 

vemos cómo la equidistancia se pervierte por unos u otros según 

hablemos de la Guerra Civil o del terrorismo de ETA.  

 

P. El orfeón de cuerpos, decía, advierte a la protagonista, tira de ella 

para señalarle el peligro. ¿Realmente puede una novela como esta, la 

literatura, tirar de nosotros y advertirnos de manera efectiva? 

R. Esta es la pregunta de los miles de millones de dólares. Yo soy una 

mujer optimista, y escribo estos libros, que creo que son puntiagudos y 

que tratan de asuntos que a veces no queremos ver, porque tengo la 

confianza de que verdaderamente los libros intervienen en lo real. Creo 

que la literatura puede intervenir en el debate público, que puede 

ayudar a replantearnos prejuicios, buenos o malos, puede ampliar 

nuestro campo de visión. Escribo con esa esperanza, con la esperanza 

de que este libro a la gente le ponga los pelos de punta en el buen 

sentido de la palabra y en el mal sentido de la palabra. Esa no 

unanimidad, esa generación de un intercambio de puntos de vista, para 

mí es una manera de intervenir en la realidad para modificarla. Y todos 

los libros intervienen, incluso los que no quieren intervenir: los que te 

hablan desde la asepsia son los peores, esa neutralidad sí que es una 

impostura y sí que es falsa, es una manera de acrecentar una ideología 

dominante que se confunde con una ideología invisible. Esto sí que no 

lo puedo soportar.    
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ENTREVISTA A MARTA SANZ SOBRE pequeñas mujeres rojas 

  

 

https://www.youtube.com/watch?v=NkbR0rvBU14 
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