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Siri Hustvedt (1955, Northfield, Minnesota,
Estados Unidos) es una novelista,
ensayista y poeta estadounidense.

Licenciada en Historia por el St. Olaf
College, un centro universitario de su

localidad natal, cuenta con un doctorado
en inglés por la Universidad de Columbia (Nueva York) que finaliz6 con
una tesis sobre la obra de Charles Dickens titulada Figures of Dust. A
Reading of our mutual friend.

La trayectoria de la autora comienza con la recopilacién de poesia Leer
para ti, que data del afilo 1983, para pasar posteriormente a iniciarse
en la novela en el afio 1992 de la mano de Los ojos vendados, un
relato que narra los inquietantes encuentros de Iris Vegan, estudiante
de literatura de la Universidad de Columbia (al igual que Hustvedt), con
diferentes personajes neoyorkinos.

Tras esta obra se sumerge en el mundo del erotismo en El hechizo de
Lily, en cuyas paginas se puede seguir la historia de Lily Dahl, una
adolescente que se enamora de un forastero exoético y comienza a
experimentar inexplicables actos de locura.

Todo cuanto amé su siguiente obra, es una brillante historia con la
amistad entre un historiador y un pintor como fondo en la que se
combinan la intimidad de una familia con el engafio y suspense tras
una tragica muerte que afecta a ambos. A ella le sigue Elegia para un
Americano, una obra con bases autobiograficas que se centra en el
misterio que se esconde tras una misteriosa nota que deja el padre
fallecido de los hermanos protagonistas, Eric e Inga.

Ademas de la novela, Hustvedt es también conocida por su obra

ensayistica, entre la que se encuentran titulos como En Lontananza’
(1998), Los Misterios del rectangulo (2005) y Una sGplica para Eros
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(2005), recopilacién de ensayos sobre reflexiones personales y temas de
actualidad.

Entre otros dos ensayos, Vivir, Pensar, Mirar (2012) y La mujer que mira
a los hombres que miran a las mujeres (2016) volvi6 a retomar la
novela con El mundo deslumbrante, cuya protagonista, la artista Harriet
Burden, tuvo que exponer sus obras mediante tres pintores masculinos.

Su dltima novela, Recuerdos del futuro (2019), trata sobre una escritora
de Minnesota que llega a Nueva York, donde se despierta su intriga por
su misteriosa vecina.

En el plano personal, Hustvedt reside en Nueva York con su marido, el
también escritor Paul Auster con quien tiene una hija, la cantautora
Sophie Auster, y ha recibido reconocimientos como el Premio
Internacional Gabarréon de Pensamiento y Humanidades 2012 y el Premio
Princesa de Asturias de las Letras 20109.
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https://www.opticksmagazine.com/2019/09/todo-cuanto-ame/

TODO CUANTO AME

Considerada por algunos criticos como la mejor novela de la escritora
norteamericana y Premio Princesa de Asturias de las Letras 2019, Siri
Hustvedt, Todo cuanto amé, editada por Seix Barrall, reline en sus casi
500 paginas todo aquello que interesa a la autora y de lo que posee
un enciclopédico conocimiento. Asi podriamos citar, y sin profundizar
demasiado: arte, literatura, psiquiatria, sociologia, neurologia, historia y
critica social.

La historia que aparece en Todo cuanto amé estd narrada por uno de
sus protagonistas, el profesor e historiador de arte Leo Hertzberg, que
relata los avatares acaecidos a lo largo de veinticinco afios en la vida
de dos matrimonios, el de Bill Wechsler, su primera y segunda esposas
Lucille y Violet, y el de él y su mujer Erika.

La adquisicién de un cuadro de Bill por parte de Leo, hace que a éste
le interese sobremanera conocer al autor de una pintura que considera
genial y enigmatica. La relacion entre ambos hombres deriva en una
profunda amistad que extienden a sus respectivas esposas: Lucille,
poetisa y correctora de textos, y Erika, profesora universitaria de lengua
inglesa.

Tras un tiempo de amistad en el que, incluso, Bill y Lucille compran un
piso en el mismo edificio que Leo y Erika, las dos mujeres quedan
embarazadas. Erika y Leo son padres de Matthew y Lucille y Bill de
Mark.

Esta historia, que podria denominarse familiar y doméstica, incluyendo el
posterior divorcio de Bill y el amor surgido entre él y Violet, su antigua
modelo, y segunda esposa, corre pareja a la evolucién de Bill como
artista y el reconocimiento internacional de sus obras.

Dichas obras, que derivan en la construccion de unas cajas que
albergan figuras y escenas de oculto sentido, son descritas por Leo con
todo detalle, lo que demuestra los conocimientos de arte de la autora,
que también realiza un analisis critico de las galerias de arte y de los
gustos del consumidor, condicionado de muchas y distintas maneras:
Mostrar lo obvio como sutil, lo absurdo como inteligente y lo
sensacionalista como subversivo. Todo es una cuestién de “afinar el
mensaje”.
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Poco a poco el contenido de la narracion adquiere los matices de una
novela negra. Aqui encontramos a la Siri Hustvedt experta en sociologia,
psiquiatria y neurologia, a través de los trabajos sobre la histeria y
otras patologias diversas relacionadas con la alimentacion que realiza
Violet, la descripciéon de los trastornos que padece el hermano de Bill o
el detallado analisis de las relaciones y las reacciones de cada uno de
los protagonistas y demas personajes que van interviniendo en el relato,
que adquiere cada vez un ritmo mas rapido y se complica con nuevos
y dramaticos sucesos. El hecho de estar vivo es algo inexplicable. La
consciencia misma es inexplicable. En este mundo no hay nada normal
y corriente.

Explica Siri Hustvedt que escribir un libro le supone en la mayoria de
los casos varios afios de trabajo intenso. En Todo cuanto amé podemos
reconocer ese esfuerzo. La profundizaciéon en la personalidad de los
personajes, la exhaustiva explicacién de sus reacciones, de las causas,
condicionantes y objetivos de los trabajos artisticos de Bill, los poemas
de Lucille y de los libros escritos por Violet, Leo o Erika suponen afios
de reflexién, formacién y blsqueda.

Pese a plasmar en su libro ese caudal de informacién, no hay nada en
él que sobre o carezca de sentido. Siri Hustvedt ha sabido enlazar unas
cuestiones con otras de tal modo que Todo cuanto amé se lee con
interés creciente, forma e informa a la vez al lector y da lugar a un
didlogo posterior, doy fe de ello, de lo mas enriquecedor y gratificante.
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CONSERVAR EL RECUERDO

Todo cuanto amé, de Siri Hustvedt, reciente Premio Princesa
de Asturias de las Letras, es la historia mecanografiada con
tiento de toda una vida

Leo Hertzberg atesora en un cajén pequefios objetos de gran
valor sentimental que resumen, asi sin mas, el paso de sus
seres mas queridos por el mundo

SONIA ASENSIO los diablosazules@infolibre.es | 24 MAYO 2019

Hablar en pasado supone habitar en el recuerdo. Y mas si en un breve
titulo aparecen palabras tan grandes como todo y como amar. Todo
cuanto amé (Seix Barral, 2018), de Siri Hustvedt, reciente Premio
Princesa de Asturias de las Letras, es la historia mecanografiada con
tiento de toda una vida, la del profesor e historiador de arte Leo
Hertzberg unido para siempre a su amigo y pintor Bill Wechsler y a las
familias de ambos.

Cinco cartas fueron suficientes para que Bill supiera que Violet era la
mujer de su vida. “Porque me he pasado la mitad del tiempo
deambulando ciegamente por tu cuerpo, ebria de felicidad. Y aln hay
en él lugares que no he visitado”. “Quiero que vuelvas a mi, pero
incluso si no lo haces yo ya estoy en ti". Una de las historias de amor
mas hermosas que he descubierto en mis Ultimas lecturas, esta de Bill
y Violet. Porque el amor sélo es posible cuando yo y td, hermosos
pronombres, se confunden en la enajenacién absoluta. “Ta justificas mi
existencia”, dice el poeta. “Si muero sin conocerte, no muero, porque no
he vivido”.

Leo tiene su particular historia de amor con Erica y se quieren y se
admiran profundamente. Juntos construyen una familia. Tienen un hijo,
Matt, de la misma edad que Mark, el hijo de Bill y de su primera
esposa, Lucille. El camino de la vida se agranda, complica y embellece
con los hijos. Y hay que estar preparado para los momentos mas
felices y para los mas pesarosos, aunque estos Ultimos nos apenen
tanto, nos debiliten y agoten si son tragicos o aciagos.

A través de la pintura, de los cuadros y obras de Bill o de las Pinturas
negras de Goya observadas por Leo, a través de los estudios literarios
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de Erica y de las investigaciones de Violet sobre la anorexia o la
histeria, el lector asiste con pincelada firme a la narracién de la vida
de seis personas entrelazadas en las alianzas de la amistad y sélo en
el recuerdo, de la misma manera que sélo en la contemplaciéon de un
lienzo en un momento concreto, existe un verdadero presente.

Leo Hertzberg atesora en un cajén pequefios objetos de gran valor
sentimental que resumen, asi sin mas, la historia del paso de sus seres
mas queridos por la vida. Una vida que arranca en los campos de
concentracion de Auschwitz, que deambula por Nueva York, que se
asienta en el hogar construido sobre los cimientos del amor, el carifio,
la amistad, pero también socavado por personas que nos cruzan y nos
tambalean en sus mentiras, mezquindades y traiciones. Hablo en primera
persona ahora porque si nos paramos nosotros también vy
contemplamos nuestro cajon de objetos valiosos e intiles, nuestros
recuerdos se teflirdn de sonrisa, de melancolia y de alguna deslealtad y
de alguna amargura. Y, como Leo, nos sorprenderemos de haber
guardado al final de ese cajon el Gltimo recuerdo y quizas el mas
importante.

Porque todo esto es lo que amé. Porque esto es la novela. Unas
paginas construidas con unos personajes muy soélidos con los que te
apetece compartir las tardes de invierno y por qué no, todos los
momentos que te permite el dia. Porque Todo cuanto amé es una
novela que te invita a leerla como las novelas de antafio, es decir, del
tiron. Una novela que aleja sin remordimiento las obligaciones para
poder observar como el visitante de una galeria de arte, la vida. La
vida, en este caso descrita a través de la belleza de la creacion de un
talentoso pintor y de la dureza y la amargura que lleva implicita. Como
dice mi madre con gran sabiduria, las cosas buenas y malas, sélo
cambian de casa.

Veran que no cuento mucho del argumento. Y es que seria una osadia.
Para saber por qué esta es una gran novela deben abrir ustedes solos
el cajén de Leo. Conocer a Matt y a Mark. Leer las cartas de Violet. Y
llegardn conmigo a la certeza de que Siri Hustvedt ha escrito una obra
portentosa que nos acerca a nosotros mismos, a nuestras reflexiones
mas intimas. Y porque es literatura y es mentira, pero sus personajes se
quedan a este lado de las paginas, ya con el libro cerrado para
siempre.
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Siri Hustvedt y Paul Auster

https://www.eldiario.es/cultura/entrevistas/siri-hustvedt-
entrevista_128 3441402.html

ENTREVISTA

"A un hombre siempre le resulta castrador dar autoridad a
una mujer”

La autora estadounidense regresa con La mujer que mira a
los hombres que miran a las mujeres (2017), un ensayo que
retrata a partes iguales su interés por el arte, la neurologia y
el pensamiento literario

LUCIA LIJTMAER | 24 ABRIL 2017

La primera vez que veo a Siri Hustvedt estd enmarcada en un portal
Sentada en plena calle, posa con la madurez de los escritores de éxito
que son a su vez respetados por critica y publico. La fotégrafa dispara
y la escena adquiere un tono simbdlico: miro a Siri Hustvedt mirada por
una camara. Las mujeres que miran a las mujeres, pienso, un trasunto
de su dltimo libro, La mujer que mira a los hombres que miran a las
mujeres (Seix Barral), donde desgrana una serie de ensayos que
mezclan sus disciplinas favoritas, arte, ciencia y analisis literario.
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La carrera de Hustvedt se despliega especialmente desde 2003. Pese a
haber escrito y estudiado diversas disciplinas desde hace mas de treinta
afios, fue con la novela Todo cuanto amé cuando llamé la atencién del
gran publico. Desde entonces, el sempiterno titulo de 'mujer de Paul
Auster' dejé6 de rondarle con tanta frecuencia, especialmente tras la
publicacion de Elegia para un americano y El verano sin hombres, en
los que amor, desamor y los transitos de la enfermedad mental la
hicieron mundialmente conocida.

Ahora, el regreso de Hustvedt se muestra como un complemento de sus
intereses: habla con el mismo entusiasmo y humor sobre migrafias,
modelos computacionales y feminismo, todos elementos presentes en su
altimo libro, que presenta en plena voragine editorial del Dia del Libro.

Su dltimo libro es extrafio puesto que no es confesional, pero si tiene
algo muy personal. Por ejemplo, el psicoandlisis se pone en valor
después de mucha desvalorizacién por parte de la ciencia.

Soy de un grupo de neuropsicoanalisis desde hace diecisiete afios. Una
de las premisas es que muchas de las tesis de Freud han sido
confirmadas por la neurociencia. El estudié neurologia, era cientifico,
escribié un libro maravilloso sobre la afasia. Creo que se trata de una
unioén interesantisima. Hay psicoanalistas hostiles a la idea de una unién
con la neurociencia, mientras que los neurocientificos suelen ser mas
abiertos porque han sido declarados los jefes de la cultura. Se pueden
permitir ser benevolentes con los psicoanalistas, que han sido
marginados y tienen una posicion mucho mas dificil.

Usted lo usa varias veces a lo largo del libro para hablar de su propio
andlisis y cémo le ayuda a escribir.

Se trata de una respuesta poética, pero también analitica a mi propio
psicoanalisis que fui adaptando con distintos grupos terapéuticos
cuando me pedian que diera conferencias. Pese a que habia leido y
estudiado psicoandlisis desde la adolescencia, especialmente a
Winnicott, lo que me fascin6 fue que cuando realicé mi analisis, mi
conocimiento previo no fue significativo ni Gtil. Y no entiendo por qué
ese proceso, que es una forma de didlogo, ha sido una gran liberacion
en mi vida. iNo entiendo por qué! Pero es asi [riel.
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Podria ser porque le obliga a verse desde otro lugar, desde otra
perspectiva, que es exactamente lo que hace usted al examinar algunas
obras de arte en el libro.

Es verdad. La imaginacién es un vehiculo para habitar al otro, pero
también para habitar otras formas de conocimiento. Puede tratarse de
otra disciplina, pero también de otra persona.

Mujer que llora (Pablo Picasso, 1937)

El ensayo que da titulo al libro trata una obra de Picasso, Mujer que
llora, y sirve para explorar cémo las mujeres son vistas en el arte y
cémo se crean y centran los discursos alrededor de su percepcion.
¢Sabia usted que la Ultima exposicion sobre Picasso en Madrid le
interpreta como feminista?

Me parece una locura que alguien considere feminista a Picasso. No sé
cémo pueden decir eso. He leido muchisimos libros sobre Picasso, la
biografia de John Richardson y varios otros. Que no sea feminista no
devalia en nada su obra, y se puede admirar igualmente.
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Picasso, para mi, siempre ha sido un innovador estilistico, pero sus
sujetos son siempre muy tradicionales, muy clasicos, aunque luego los
deconstruyera. Lo comenté con un especialista en Picasso: para él, las
mujeres eran objetos sexuales y simbdlicos. La subjetividad femenina
aparece a veces, por ejemplo, con algin retrato de su esposa, donde
se ve que le interesa su vida interior. Pero ¢Picasso feminista? jEs
absurdo!

La exposicion comisariada por Anne Wagner habla de que las mujeres
se usan en su obra como armas.

Ah, lo pillo. La pintura se "resignifica”, como dicen ahora. Y las mujeres
en la guerra también son vistas como victimas. Tampoco me parece
una posiciéon feminista, qué quieres que te diga [riel.

Su libro también trata a los hombres que no dejan hablar a las
mujeres: usted describe un caso muy concreto durante un panel en una
universidad. No dejaron hablar a una mujer, aunque de manera sutil
Pero no le dejaron hablar.

Si, jaquella fue una situacion terrible! éramos tres mujeres en un grupo
de 15 personas. Fue extraordinario ver como sucedia. En ese seminario,
a mis 62 aflos yo era la mas joven. Y estos hombres simplemente no
veian lo que le estaban haciendo a esa persona. No le dejaban hablar.

¢{Qué le parecen los libros que se estan escribiendo alrededor de esta
tematica, como Los hombres me explican cosas, de Rebecca Solnit?

Yo tengo una posicion mucho mas tedrica, pero Solnit tiene razén. En
mi ensayo sobre Karl Ove Knausgard lo interpreto como un problema
de emasculacion. Cémo los hombres se valoran de acuerdo al valor que
les otorgan otros hombres. Las mujeres pueden ser ignoradas, incluso
aquellas que no son especialmente timidas. He estado en muchisimas
conferencias en las que las mujeres son timidas y no insisten en sus
argumentos. Pero esta persona si lo hacia y no le dejaban existir.

Su descripcién de la situacién provocaba furia al leerla.
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Lo sé, pero el humor es un buen arma. O te lo tomas como algo
absurdo o te enfadas. Por supuesto, cuando lo ves sientes muchisima
rabia, pero puedes elegir cémo tratarlo [riel.
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Siri Hustvedt y Karl Ove Knausgaard

El ensayo sobre Karl Ove Knausgard es extremo, resume como las
mujeres son invisibles en literatura porque se consideran un nicho y no
suponen competencia para un autor como éL

Yo no creo que Knausgard piense que las mujeres no sepan escribir.
Creo que cuando le entrevisté me dijo algo que muchos hombres en
literatura sienten: que compiten con otros hombres y que las mujeres,
aunque sean brillantes, no son parte del juego. Ese es un problema
enorme y suele ser verdad. No se trata de un ataque, quiero entender
por qué pasa.

Por ejemplo, cuando un hombre quiere que le firme el libro
inmediatamente dice que es para su mujer y que él no lee ficcion. A un
hombre siempre le resulta castrador dar autoridad a una mujer, es una
cuestién de autoria.

De la misma manera, usted alude a un estudio de Goodreads que
incide en como los hombres no leen a mujeres y que por tanto siempre
son categorizadas como ‘literatura femenina”.
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Eso es muy comin. Las artes se consideran espacios femeninos y la
ciencia masculina. Me suele pasar que los hombres leen mi no ficcién y
las mujeres mis novelas. Soy un sujeto escindido [riel.

Ademads, cuando las mujeres crean personajes, inmediatamente son
percibidas como el personaje de sus novelas. Toda novela escrita como
mujer se percibe como autobiografica.

Cuando no escribes literatura confesional, creen que si lo haces.
Siempre pasa, jaunque te lo hayas inventado todo! Cuando escribi El
verano sin hombres todo el mundo incluidos mis amigos pensaron que
estaba sufriendo una crisis matrimonial. {Y no era asil jSimplemente me
lo inventé! En cambio, cuando un hombre escribe una y otra vez la
misma historia, y es siempre autobiografica y estupenda, se les lee de
otra manera.

Me resulta extrafiisimo que se reduzca todo a la autobiografia. Mi
conclusion es que el hecho de que la mujer tenga imaginacién es
siempre problematico.

Su ensayo sobre el porno y Susan Sontag activa la idea de lo radical.
Algunas feministas son muy contrarias al porno.

No soy una gran consumidora, como explico en el texto. Lo que no
entiendo es que la gente lo considere aburrido o que no les excite. Me
sorprende muchisimo, a menos que hablen de algo violento, que si
queda fuera de mi espectro erético. Pero si se trata del debate
feminista, soy de las defensoras de la pornografia, evidentemente
siempre que se trate de adultos que la realizan de forma consentida.

Su libro tiene algo de gabinete de curiosidades decimondénico, con un
montén de compartimentos que dialogan. A usted le obsesiona la
pregunta de por qué no se comunican arte y ciencia. ¢Es el
conocimiento demasiado estanco en la actualidad?

El dialogo ha aumentado porque ciertas disciplinas han asumido que
necesitan aire, y que ese aire puede venir de otras disciplinas. En las
humanidades se han adoptado algunas ideas cientificas para los
estudios literarios, con mayor o menor éxito. Hay algo de dialogo vy
charlas interdisciplinares pero son pocas. Yo puedo permitirme el lujo
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de leer sobre muchisimas cosas porque no tengo que ocuparme de
escribir trabajos académicos para mantener mi posicibn en una
universidad, pero es muy poco comun.

Usted habla de cémo la especificidad de internet tiene algo que ver
con eso.

La gente sabe mds y mas sobre menos y menos cosas. Y el
conocimiento compartido es practicamente inexistente. En algunos
espacios puedes citar argumentos filoséficos muy importantes y nadie
sabe de qué estas hablando.

En el ensayo Historia de los peinados realiza una labor antropolégica:
el pelo se usa como marca de género, pero también como un espacio
psicoanalizable de sus propias fabulas y relatos.

Si, estd en el centro de todo. Al fin y al cabo “trenzar® es una
metafora muy antigua para el verbo narrar. La rueca en la mitologia
noruega se relaciona con narrar. La historia de Rapunzel me fascina. Es
maternal, trata sobre el amor de una madre, que mas adelante se
sustituye: hay una madre original y una sustituta, algo clasico de las
fabulas.

He leido que también le obsesiona Goya.

Si, no puedo parar de mirar sus cuadros.

Y encontré6 una cara en uno de ellos, Los fusilamientos del Tres de
Mayo.

Si, los historiadores del arte no estdn muy contentos con eso. Me pasé
también con un cuadro de Vermeer, encontré un pequefio huevo que
nadie habia visto en La muchacha del collar de perlas, lo que le daba
un nuevo significado como pintura de anunciacién. Ahora se la
considera como tal, pero nadie me reconocié el mérito.

¢{No?

Clubes RMBM: Todo cuanto amé | Siri Hustvedt Hoja 14



Sé que publiqgué sobre eso antes que nadie, pero ya se sabe cémo son
los amantes de las jurisdicciones [rie].
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ENTREVISTA A SIRI HUSTVEDT (con subtitulos)

Entonces, cqué esioiguE

v=

Clubes RMBM: Todo cuanto amé | Siri Hustvedt Hoja 16


https://www.youtube.com/watch?v=4nPMS57FCwM
https://www.youtube.com/watch?v=4nPMS57FCwM

